Гарольд Пинтер - Сценарий по Прусту. Á la Recherche du Temps Perdu

Летом 1972-го мы несколько раз ездили во Францию; в Ильер, в Кабург, в Париж, погружаясь в атмосферу Пруста. В ноябре сценарий был готов. Он был длинный и явно слишком дорогой. Я сократил его на двадцать четыре страницы, отчего, по-моему, он только выиграл, и в начале 1973 года окончательная версия была готова и пересмотру не подлежала. Это та версия, которую вам предстоит прочесть.

Год работы над «À la Recherche du Temps Perdu» был счастливейшим рабочим годом в моей жизни.

А потом мы, все трое, пытались найти деньги на съемки фильма. До сей поры он не снят [3] Не снят он и до сей поры. Но в 1997 г. по этому сценарию был поставлен радиоспектакль на Би-би-си. А в 2000 г. Пинтер вместе с актрисой ди Тревис его переделал в пьесу, и пьеса была поставлена. .

1. Желтый экран. Звякает колокольчик садовой калитки.

2. Пустое тихое поле, просадь вязов в вагонном окне. Поезд стоит. Ни звука. Быстрый наплыв.

3. На миг мелькает желтый экран.

4. Снизу в окно бьет сверкание моря, на переднем плане висит на крюке полотенце. Ни звука. Быстрый наплыв.

5. На миг мелькает желтый экран.

6. Венеция. Окно палаццо, видное из гондолы. Ни звука. Быстрый наплыв.

7. На миг мелькает желтый экран.

8. Ресторан отеля в Бальбеке [4] Бальбек — название модного курорта, выдуманное Прустом. . Ни звука. Пусто.

9. Экстерьер. Париж. Улица. Дом принца Германтского. 1921. Вечереет.

Немолодой господин (Марсель) долго-долго идет к дому принца Германтского. Его сутулость, походка — все свидетельствует о крушении надежд.

Кареты, много карет, среди них мелькают автомобили, толпятся шоферы.

Уличный грохот и гам.

10. Интерьер. Библиотека в доме принца Германтского. 1921.

Официант нечаянно задевает ложкой о тарелку, ложка звякает. Марсель — укрупненный передним планом — вскидывает взгляд.

11. Интерьер. Гостиная в доме принца Германтского. 1921. Отворяется дверь.

Камера входит в гостиную вместе с Марселем. Тот медлит на пороге.

Лица, лица, сотни лиц, иные к нему оборачиваются — уродски размалеванные, уродски старые лица.

Гул голосов.

12. Море за окном. Ни звука.

13. Ложка звякает о тарелку.

14. Марсель идет, идет по гостиной. Голоса. Лица. Парики, размалеванность — при дряблой дряхлости тех, кто с трудом сидит и еле стоит на ногах, натужный хохот и жесты — все создает впечатление нелепого, зловещего маскарада.

15. В библиотеке Марсель утирает рот крахмальной салфеткой, салфетка хрустит. Рядом стоит бокал.

16. Венеция. Окно палаццо. Ни звука.

17. В гостиной, сбившись тесной кучкой, беседуют дряхлые старухи.

18. Водопроводные трубы в гостиной.

В трубах надрывно стонет вода.

19. Пустое поле в вагонном окне. Ни звука.

20. Экстерьер. Улица. Дом принца Германтского. 1921.

Машина резко сворачивает, чтоб не задеть Марселя.

Он пятится, оступается на неровных плитах.

Шофер на него орет.

21. Ресторан отеля в Бальбеке. Ни звука.

22. Желтый экран.

Камера отступает, отступает, пока не обнаруживается, что желтый экран на самом деле — небольшой отрезок желтой стены на картине.

Картина Вермеера «Вид Дельфта».

23. Марсель (ему 37 лет) сидит в своей комнате в санатории, недвижный, как сова.

24. Интерьер. Гостиная в доме принца Германтского. 1921.

Звука нет.

Старики болтают беззвучно.

Марсель стоит от них в стороне.

Но вот — вдруг — слышится легкое звяканье садового колокольчика и делается исподволь все настойчивей, все неотступней. (В следующих кадрах темп нарастает, и слышится сплошь, только изредка прерываясь, звяканье садового колокольчика.)

25. Марсель, двадцатилетний, в номере бальбекской гостиницы, склоняется над своими ботинками, пораженный печалью.

26. На закате, за летящим вагонным окном — три церковные колокольни. И кажется, будто они танцуют втроем в прощальном свете заката.

27. Три вяза, в полдень, за летящим вагонным окном. Вагон от них убегает прочь, но они не отстают, несутся за поездом, будто пустились за ним в погоню.

28. Марсель склоняется над своими ботинками.

29. Те вязы.

30. Те колокольни.

31. Мелькает желтый экран. Музыка Вентейля [5] Композитор Вентейль — вымышленный персонаж. .