ХАЗЯЙКА:Ну й сміття ти!
На залізничній станції.
ЗУККО:Роберто Зукко. Роберто Зукко. Роберто Зукко. Роберто Зукко.
ДАМА:Навіщо ви все товчете це ім'я?
ЗУККО:Боюся забути його.
ДАМА:Свого імені не забувають. Це останнє, що можна забути.
ЗУККО:Ні, ні, я його забуваю. Я бачу його написаним у моєму мозкові, напис робиться дедалі нерозбірливим, дедалі тьмянішим, ніби його стирають; аби зуміти прочитати його, треба вдивлятися чимраз пильніше. І в мене страх виявитися безіменним.
ДАМА:Я не забуду його. Я буду вашою пам’яттю.
ЗУККО( по паузі ): Люблю жінок, жінок дуже люблю.
ДАМА:Любов ніколи не буває надто сильна.
ЗУККО:Я їх люблю, люблю їх усіх. Жінок на всіх не вистачає.
ДАМА:Отже ви любите й мене.
ЗУККО:Звичайно, адже ви жінка.
ДАМА:Чому ви привели мене сюди з собою?
ЗУККО:Щоб сісти на потяг.
ДАМА:А порше? Чому ви не їдете на порше?
ЗУККО:Не хочу, щоб мене засікли. У потязі ніхто нікого не бачить.
ДАМА:Я можу поїхати з вами?
ЗУККО:Ні.
ДАМА:Чому ні? Не бачу, що могло б перешкодити мені поїхати з вами. Ви мені сподобалися з першого погляду. Я поїду з вами. А втім, вам вирішувати. Навіть можете вбити мене або кинути на лоні природи.
ЗУККО:Мені доведеться взяти у вас грошей на квиток. Я без копійки. Мати збиралася дати мені грошей, але так і забула.
ДАМА:Матері завше забувають дати грошей. Куди ви збираєтеся?
ЗУККО:До Венеції.
ДАМА:Венеції? Дивацький намір.
ЗУККО:Ви знаєте Венецію?
ДАМА:Авжеж. Венецію всі знають.
ЗУККО:Я там народився.
ДАМА:Браво. Досі мені уявлялося так: у Венеції ніхто не народжується, зате всі там умирають. А немовлята народжуються всі в пилюці та павутинні. У будь-якому разі, Франція добре вас почистила. Я не бачу слідів пилу. Франція — чудовий мийний засіб. Браво.
ЗУККО:Мені треба їхати, неодмінно, треба їхати. Я не хочу пійматися. Не хочу попасти за ґрати. Я підгинаю хвіст серед усього цього люду.
ДАМА:Підгинаєте хвіст? Будьте ж чоловіком. Ви озброєний: досить витягнути зброю з кишені, як всі кинуться хто-куди.
ЗУККО:Я чоловік, який підгинає хвіст.
ДАМА:А я хвоста не підгинаю. Ви ж своїми очима бачили, що я не підгинаю хвоста і ніколи хвоста не підгинала.
ЗУККО:Тому ви й не чоловік.
ДАМА:Непроста ви людина, ой непроста.
ЗУККО:Як мене злапають, то запроторять. Як мене запроторять, я з розуму зійду. А втім, я уже й так приречений. Повсюди лягаві, повсюди люди. Мене вже запроторили у гущу цих людців. Не дивіться на них, не дивіться ні на кого. ДАМА:Хіба ви помітили за мною намір виказати вас? Дурненький. Я могла б це зробити давно. Але ці телепні мені огидні. Зате ви, ви мені подобаєтеся.
ЗУККО:Погляньте на всіх цих шаленців. Погляньте, які вони злюки. Це — вбивці. Зроду не бачив скількох убивць водночас. Від найменшого сигналу в їхніх головах, вони кидаються вбивати одне одного. От я й питаю себе, чому цей сигнал не клацає тут, тепер, у їхніх головах. Вони ж усі готові вбивати. Вони, як пацюки у лабораторних клітках. Вони прагнуть убивати, це видно з їхніх облич, видно з їхньої ходи. Я бачу; як стискаються в їхніх кишенях кулаки. Убивцю я розпізнаю з першого ж погляду — одяг у них змочений кров'ю. Вони тут скрізь — треба сидіти спокійно, не ворушитися; не дивитися їм в очі. Не треба, щоб вони бачили нас; треба бути прозорим. Як вони помітять, що на них дивляться, як вони почнуть на нас дивитися і побачать нас — сигнал клацне у їхній голові і вони уб'ють, уб'ють. І тільки-но один із них це почне, усі враз кинуться вбивати всіх. Усі тільки й чекають цього сигналу.
тільки й ждуть цього сигналу в голові.
ДАМА:Годі. Не зчиняйте нової бучі. Я йду купити два квитки. Але не хвилюйтеся, ми зустрінемося. ( По паузі .) Навіщо ви його вбили?
ЗУККО:Кого б то?
ДАМА:Мого сина, дурнику.
ЗУККО:Бо він був малий шмаркач.
ДАМА:Хто вам це сказав?
ЗУККО:Ви. То ви сказали, що він малий шмаркач. Ви сказали, що він брав вас за ідіотку.
ДАМА:А що, як я любила, щоб мене брали за ідіотку? А що, як я любила малих шмаркачів? А що, як я любила малих шмаркачів більше за все на світі, більше за великих кретинів? Що, як я ненавиджу всіх, окрім малих шмаркачів?
Читать дальше