Долгая пауза.
Херст неподвижно сидит. Фостер и Бриггз неподвижно стоят.
Погодите отвечать, я еще кое-что скажу. Я время от времени устраиваю поэтические вечера в верхнем помещении одного кабачка. Бывает немало народу, особенно молодежи. Я буду счастлив устроить такой вечер для вас. Вы прочтете свои стихотворения перед заинтересованной и внимательной аудиторией, аудиторией, потенциально переполненной величайшим энтузиазмом. Гарантирую вам полный зал и с удовольствием оговорю для вас солидный гонорар или, если предпочитаете, добрую долю выручки. Молодежь, смею заверить, просто сбежится слушать вас. Мой комитет почтет за особую честь оказать вам гостеприимство. Вас представит специалист по вашему творчеству, может быть, я и представлю. После чтения, которое, я убежден, пройдет с потрясающим успехом, мы можем спуститься в нижний бар, и хозяин — кстати сказать, мой друг — с великой радостью попотчует вас за счет заведения. Там рядом есть индийский ресторан с прекрасной репутацией, где вы будете гостем нашего комитета. Личность ваша, столь редко лицезримая, строки ваших стихов, столь многим известные, но редко слышанные и теперь произнесенные вами с авторитетностью их творца, — все это станет событием редчайшей категории: уникальным. Умоляю вас, задумайтесь над общественным значением подобного мероприятия. Вы собственной персоной предстанете перед молодежью, а молодежь предстанет перед вами. Да и люди пожилые, те, кто потерял почти всякую надежду, на этот раз оставят семейный круг и явятся на вечер. А с прессой хлопот у вас не будет. Я это возьму на себя и устрою так, чтоб вас не донимали. Ну, может быть, вы согласитесь на полдюжины снимков, но не более того. Если, конечно, сами не пожелаете высказаться по такому случаю. Если вам не покажется неуместной, скажем, небольшая пресс-конференция, после чтения, перед ужином, где вы обратитесь через прессу к широкому читателю. Но это спонтанно, это вовсе не будет обусловлено. Давайте пока утвердимся в намерении устроить чтение для избранных в уютной и благоприятной обстановке, давайте подумаем о вечере, который станет памятен для всех, кто примет в нем участие.
Долгая пауза.
Херст. Давайте лучше сменим тему.
Пауза.
В последний раз.
Пауза.
Что я такое сказал?
Фостер. Вы сказали, что меняете тему в последний раз.
Xерст. А что это значит?
Фостер. Это значит, что больше вы тему менять не будете.
Херст. Никогда?
Фостер. Никогда.
Херст. Никогда?
Фостер. Сами сказали, что в последний раз.
Херст. Но что это значит? Значит это что?
Фостер. Значит, что навсегда. Значит, что тему сменили раз и навсегда, в последний раз и окончательно. Если, скажем, речь зайдет о зиме, то зима никогда не кончится.
Xерст. А речь зашла о зиме?
Фостер. Теперь зашла. Значит, зима никогда не кончится.
Бриггз. И это окончательно.
Фостер. Окончательно и навсегда. Если, например, речь зашла о зиме, то весны больше никогда не будет.
Херст. Но дайте спросить — я должен спросить…
Фостер. И лета больше никогда не будет.
Бриггз. Почек на деревьях…
Фостер. …никогда не будет.
Херст. Но я должен спросить…
Бриггз. Снег…
Фостер. …будет сыпать всегда. Потому что вы сменили тему. В последний раз.
Xерст. А мы сменили? Вот в чем вопрос. Я сменил? Разве мы сменили тему?
Фостер. Конечно. Прежняя тема закрыта.
Xерст. А какая была прежняя тема?
Фостер. Она забыта. Вы ее сменили.
Xерст. А о чем речь теперь?
Фостер. О том, что никак нельзя сменить тему после того, как ее сменили.
Бриггз. В последний раз.
Фостер. Так что больше ничего никогда не случится. Вы просто будете вечно здесь сидеть.
Бриггз. Но не один.
Фостер. Нет, не один. Мы будем с вами. Бриггз и я.
Пауза.
Херст. Сейчас ночь.
Фостер. И всегда будет ночь.
Бриггз. Потому что тему…
Фостер. …больше сменить нельзя.
Долгая пауза.
Xерст. Но я слышу, как птицы щебечут. Вы разве не слышите? Неслыханные звуки. Я слышу их так, как они, наверно, раздавались тогда, в моей юности, хотя я тогда их не слышал, а они раздавались кругом.
Читать дальше