Владимир Фирсов - Отечество, стихи и поэмы

Лишь глаза закрою...
В русском поле —
Под Смоленском, Псковом и Орлом —
Факелы отчаянья и боли
Обдают неслыханным теплом.

Пар идет от стонущих деревьев.
Облака обожжены вдали.
Огненным снопом
Моя деревня
Медленно уходит от земли.
От земли,
Где в неземном тумане
На кроваво-пепельных снегах,
Словно в бронзе,
Замерли славяне.
Дети,
Дети плачут на руках,

Жарко,
Жарко.
Нестерпимо жарко,
Как в бреду или в кошмарном сне.
Жарко.
Шерсть дымится на овчарках.
Жадно псы хватают пастью снег.

Плачут дети.
Женщины рыдают.
Лишь молчат угрюмо старики
И на снег неслышно оседают,
Крупные раскинув кулаки.

Сквозь огонь нечеловечьей злобы
Легонький доносится мотив.
Оседают снежные сугробы,
Человечью тяжесть ощутив.

Вот и все...
И мир загробный тесен.
Там уже не плачут,
Не кричат...

Пули,
Как напев тирольских песен,
До сих пор
В моих ушах звучат.
До сих пор черны мои деревья.
И, хотя прошло немало лет,
Нет моих ровесников в деревне,
Нет ровесниц,
И деревни нет.

Я стою один над снежным полем,
Чудом уцелевший в том огне.
Я давно неизлечимо болен
Памятью
О проклятой войне...

Время, время!
Как течешь ты быстро,
Словно ливень с вечной высоты.
В Мюнхене
Иль в Гамбурге
Нацисты
Носят, как при Гитлере, кресты.

Говорят о будущих сраженьях
И давно не прячут от людей —
На крестах — пожаров отраженье,
Кровь невинных женщин и детей.

Для убийц все так же
Солнце светит,
Так же речка в тростниках бежит,
У детей убийц
Родятся дети,
Ну а детям мир принадлежит.

Мир — с его тропинками лесными,
С тишиной и с песней соловья,
С облаками белыми, сквозными,
С синью незабудок у ручья.

Им принадлежат огни заката
С ветерком, что мирно прошуршал...
Так моим ровесникам когда-то
Этот светлый мир принадлежал!

Им принадлежали
Океаны
Луговых и перелесных трав.
Спят они в могилах безымянных,
Мир цветов и радуг не познав.

Сколько их,
Убитых по программе
Ненависти к Родине моей, —
Девочек,
Не ставших матерями,
Не родивших миру сыновей.

Пепелища поросли лесами...
Под Смоленском, Псковом и Орлом
Мальчики,
Не ставшие отцами,
Четверть века спят могильным сном.

Их могилы не всегда укажут,
Потому-то сердцу тяжело.
Никакая перепись не скажет,
Сколько русских нынче быть могло!..

Лишь глаза закрою...
В русском поле —
Под Смоленском, Псковом и Орлом —
Факелы отчаянья и боли
Обдают неслыханным теплом.

Тает снег в унылом редколесье.
И, хотя леса давно молчат,
Пули,
Как напев тирольских песен,
До сих пор
В моих ушах звучат.

Плачут ветлы и ракиты
Осенью и по весне...
Плачут вдовы
По убитым,
По забытым на войне.

Заросли травой воронки
На виду у тишины.
Но, как прежде,
Похоронки
Пахнут порохом войны.

Пахнут порохом,
Слезами,
Дымом дальних рубежей
И лежат
За образами,
За портретами мужей.

Похоронки! Похоронки!
На груди моей земли
Поросли травой воронки,
Вы быльем не поросли.

Вам и верят и не верят,
Хоть прошло немало лет.
По ночам открыты двери,
Ждет кого-то в окнах свет.

Что там годы
За плечами
Деревень и городов!
Безутешными ночами
Вас тревожат руки вдов.

Вы, как прежде, руки жжете.
— Не придет! — кричите вы.
К сожаленью, вы не лжете,
Вы безжалостно правы.

Потому кричите громко,
Что ничто не изменить...
Похоронки, похоронки,
Как бы вас похоронить!

То ли изба
Подошла к вербе,
То ли верба
Подошла к избе...

Вряд ли кто вспомнит
Давние дни,
Видно, состарились
Вместе они...

Кто-то,
Как только
Срубил избу,
Доброй рукой
Посадил вербу.

К синему небу
Рвалась верба.
В землю
С годами
Врастала изба.

Люди,
Рождаясь
В этой избе,
Лучшую долю
Искали себе.

Вербу ласкали
Взглядом они.
Праздником были
Вербные дни.

Люди —
Пахали,
Метали стога.
Родина —
Людям
Была дорога.

Родина —
Это
Родная изба,
Небо над нею,
Под небом — верба.

Люди избу покидали —
Судьба.
Их на войну провожала
Верба.

Веру дарила им
И любовь...
Вербные ветви
Алели, как кровь...

Старые люди
В старой избе
Жили,
Покорны
Вечной судьбе.

После Победы
В родные края
Не возвратились
Их сыновья...

Их приютила
Чужая земля,
Степи чужие,
Чужие поля.

Где их могилы,
В далях каких?
Только Победа —
Память о них.

Осиротела
Без них
Верба.
И опустела
Без них
Изба.

В ней,
Не смыкая
Заплаканных век,
Старые люди
Дожили свой век.

В землю
По окна
Вросла изба.
Ветви над ней
Опустила верба.

То ли верба
Подошла к избе,
То ли изба
Подошла к вербе...