Дмитрий Щедровицкий - Стихотворения и поэмы

А при крушенье корабля!
Им дно морское стало адом!
Да разве б он посмел, коль рядом
Была бы твёрдая земля?» –

Так говорил рыбак валлийский,
Сеть расстилая на песке.
От волн до суши путь не близкий,
А рай – и вовсе вдалеке…

Их повенчал священник
И отпустил домой,
Но нет ни пенса денег
У пары молодой.

Вернулись, поженившись,
В пустой холодный дом:
Кто вспомнит юных нищих
В их городке родном?..

И вдруг – скрипач к ним на порог:
– Глядите веселей!
Прошёл я тысячу дорог,
Играл для королей,

Играл для слуг и для господ,
Я всей стране знаком!
Зовите всех, кто здесь живёт,
На праздник в этот дом!

Да пусть с собой приносят
И выпивку, и снедь:
Ведь в жизни скрипку Рафтери
Им не услышать впредь!..

– Ах, неужели Рафтери?
Он ангел – не скрипач!
Любовь хранит он в сердце,
В смычке – и смех, и плач!..

…Вот ломится от снеди стол,
Камин пылает жарко,
Мешок огромен и тяжёл –
В него кладут подарки.

И всем играет Рафтери –
Божественный скрипач:
На струнах – песня пахаря,
Смех дня и ночи плач,

И волн морских кипение,
И мрак звериных нор,
И жаворонка пение,
И фей закатный хор…

…Сидят торговцы, пахари –
Украдкой слёзы льют:
Их жизнь играет Рафтери,
Их юность – снова тут.

Всё давнее, всё лучшее
Вернула им струна…
По кругу шапка пущена –
И серебром полна!..

Но вдруг, игру окончив,
Не выслушав похвал,
Исчез скрипач средь ночи –
Как будто не бывал!

И вот жених за ним бегом,
В полночной мчится мгле:
– Ах, шапку, шапку с серебром
Забыл ты на столе!

Но словно вихрь его умчал,
И как теперь найти?
– Эй ты, могильщик, не встречал
Ты Рафтери в пути?

– Конечно, я его встречал,
Я прах его – земле вручал,
В Голвее колокол звонил,
Когда его я хоронил!

Его меж нас давно уж нет:
Дырявый плащ да пять монет –
Вот весь его земной успех…
А мог бы стать богаче всех!

Ах, Рафтери! Его смычок
Любое сердце тронуть мог…
Но всё, что скрипкой добывал,
Он сразу бедным раздавал!..

По берегам Москвы, Оки и Истры,
Меж толп репейных, меж ромашек розных
Броди, ищи рассеянные искры
Закатов ранних и рассветов поздних.

Ведь с первой ноты – песнь уже пропета,
И грустью будущей – веселье свято:
Светила осень сквозь весну и лето
Лучом венчальным своего заката…

Сходен мозг с орехом грецким –
Бороздится и двоится,
То, что выношено сердцем,
Никогда не говорится.

Лишь играет свет небесный
На безмолвных лицах рек.
То, что сказано, – завеса
Несказанного вовек.

Несказанное – наш терем,
Как душа, любимый нами,
Всем утратам и потерям
Вольно за его стенами.

В сладкий сон сбегает пленный,
На просторе цепи рвёт.
Несказанное – нетленно.
Не рождённый – не умрёт.

Вспышка события в речь не вмещается,
Высказаться не удалось ни разу.
Поэтому сказанное возвращается
И настойчиво требует пересказа.

Не привелось ни зычному, ни зоркому
Сладить с памяти тёмными норами.
Оттого и пересыпана жизнь поговорками,
А природа и речь – повторами.

Смородина – северной шири услада,
Бедная родственница винограда,

Расовый – красный, и белый, и чёрный –
Символ Библейский, навек усечённый!

Но нам, менестрелям садов и полей,
Твоя нищета – винограда милей.

Нас кротостью пенья давно покорила
Гармонь луговая – властительней лиры,

Мы горного ветра утратили вкус,
И наш виноградник – смородины куст…

В стёклах дома напротив
Отражается наше окно:
Только взгляд убегающий Лотов, –
Убежать не дано.

Ты навек отражением связан
С этим городом – грешен и свят,
И ликует и бедствует разум,
Как Незримые Власти велят.