Юнна Мориц - По закону – привет почтальону

2.
– Ах, Боже, до чего же он красив!
Пожалуйста, верните нам Дантеса! —
Механику сказала виконтесса,
В виду имея диапозитив.

Механик возвратил Дантеса профиль,
И тёмный зал, где это шло кино,
Дышал, как будто варится давно
И выкипает на плите картофель.

– Медальное лицо! Порода! Блеск!
Очарованье благородной силы!..
– Такого любованья дикий всплеск
Убийцей Пушкина?.. Да никогда в России!.. —

Я молвила с улыбкой ледяной,
Когда меня спросили по-французски,
Проходят ли воистину по-русски
Дни Пушкина… Он был невыездной,
В стране их не был, где классические блузки.

И кстати, – я шепнула им, – Дантес
Плюгав и слабоват для русской плоти,
А Пушкин – он большой деликатес!..
(Ну что она с издёвкой тут молотит?!.)

За это Питер Норманн [2]подарил
Мне плёнку, где Ахматова вздохнула,
Читая «Реквием»… От Этны до Курил —
Нет глубже вздоха этого и гула.

Мокрый вбегает мышь,
выглядит он омегой.
– Ну что? – говорит. – Не спишь?
То-то же, больше бегай!

Свечу задуваю, в шторах
бабочка засыпает,
считая слонов, которых
за шторами дождь купает.

На слонах поют украшения
о том, что после крушения
утопленники на рынках
торгуют силой внушения.

СТИРАЯ ПЫЛЬ

Вот ожерелье из зубов акулы, —
До тридцати я в нём гуляю лет,
Куда и нынче ухожу в загулы
На радость тем, кого уж больше нет.

Их больше нет, но меньше их не стало.
Они моложе всех, кто как бы есть.
Игра лучей идёт внутри кристалла,
Где я блистать ещё имею честь.

Там грани переливчаты и звонки,
И там такой прозрачности туман,
Что музыка видна и слов заслонки,
Сквозящие, как в лирике роман.

Скажи мне, где ты руки потеряла,
Любви богиня в платье никаком?
И зубки из какого матерьяла
Любовник твой целует языком?

Живёшь ты у меня над головою,
На книжной полке цвета янтаря.
Твой мир не сдавлен травмой родовою,
Клещами смерти, проще говоря.

Ты к юбилею не румянишь скулы, —
Бессмертных юбилеить не дано.
И ожерелье из зубов акулы
С тобой мы носим на двоих одно.

Теперь, когда в вечность ушёл, и прах его трепетной ткани
Ещё не отпет, и круглые сутки дождь, и землистая мгла
В венах Москвы, в бензиновой гари, в кране, в стакане рассвета, —
Я распахиваю вот это бесконечно глубокое, гулкое
Пространство на жутком ветру,
Где Серёжа Аверинцев: – Скажите, когда я умру,
Останутся ли хотя бы мои стихи о Святой Варваре?..
– О Святой Варваре? Ну конечно, останутся, безусловно.
Куда они денутся, стихи о Святой Варваре?!.

Время – до событий
Или после них.
Скрежет тайных нитей
Не у нас одних.

Время – после кражи
Или до неё.
Жуткий вид у стражи,
С ножом хулиганьё.

Время есть другое —
Время Облаков,
Тронь его рукою —
Будешь сам таков!..

Времена там плавают,
Словно корабли.
Там увиты славою
Времена любви,

А на теле голом —
Ключик от времён,
В каждом из которых —
Бога почтальон.