Рассвет не выловить в реке,
Когда река – поток рассвета,
Когда она, как будто Лета,
Теряет память вдалеке,
Предполагая только грусть
В певце: с рождения и после
Он между нами или возле
Читает реки наизусть.
Его теплом ещё согрет
Былой рубеж былинной славы,
Но возвращается двуглавый
Орёл на брошенный Пикет.
И свет пылает над холмом!
И ангел, словно перед боем,
Простого инока героем
Рисует в русле серебром.
Река не ведает преград,
И поднимая в гневе гребни,
Она выбрасывает камни,
Смывая золото назад,
И обретая берега,
Лишь управляет берегами,
Как свет, струится перед нами,
Вливая кротость во врага.
Там было много музыки, но птицы
Едва ли пролетали за кордон.
Сверкали заполярные зарницы,
И «Туполев» кружился, как шпион.
И матерный солдатский алюминий
Черпал снега в подобие ковша,
Пока ещё у гарпий и эриний
Снаряды наливались не спеша.
А между сим была библиотека
С томами в переплётах или без…
И в полости последнего отсека
Томился необъявленный ликбез.
Делились поимённо, словно сахар,
Двусложные чеканные слова.
И шёл урок, суровый, будто прапор,
И жаркий, как январские дрова.
В Сибири снег от неба до порога
И вечера длинней, чем Енисей.
Здесь нечего и вымолить у Бога.
И горизонт, как будто Колизей,
Зияет многоглазою стеною.
И, арки высекая изо льда,
Как в пропасти, шумит над головою
Сибирская упрямая вода.
Согреешь крылья, выпорхнешь на волю,
Но пустота, как трещина, вокруг —
Бульдозером по замкнутому полю
Вычерчивает чёрный полукруг.
Но может быть, удачливей пространство
Ничем не ограниченных легенд?
К чему такое южное жеманство:
Здесь ландия – вернее – СУПЕРЛЕНД!
Но плоскость в перевёрнутом сосуде
И с трёх сторон, должно быть, не видна.
Трёхмерные беседы о погоде —
Условная, но страшная война.
И лучший выход из любых условий
Предполагает временный уход,
Раз между всех прослоек и сословий
Есть общий, неделимый кислород.
Среди многоступенчатого неба
Есть неопределённая среда,
И ликами Бориса или Глеба
В пространстве зашифрована вода —
Живая или мёртвая, как воздух
Из угольных стволов и рудников,
И целятся рождественские звёзды
В терновники шахтёрских городов.
И этот снег, высокий, словно ода,
На сотни лет уже необратим.
С природою рифмуется свобода,
И Колизей всё там же, где и Рим.
И в белозубом падающем хрусте
Таёжных, мировых и прочих рек
Есть что-то из легенд о Заратустре,
Струящихся на плечи через век.
А пустота выкручивает запах
Огромных, черно-бурых, вековых
Зверей державных с кольцами на лапах
И с розами на ранах ножевых.
И может быть, в прокуренном вагоне
И я созрел, высвистывая гимн,
Раз машет мне рукою на перроне
Доброжелатель или аноним.
«Смотрите, он переступил пределы,
Закованные льдами на века!»
И шёпотом добавил: «Кости целы,
А прочее долепят облака».
Но остролистый уличный терновник
Не выдержал и выдохнул слова…
И стелется на белый подоконник
Ещё не пожелтевшая листва,
А снег идёт, из арок или окон,
Летит и льётся, падает на дно.
И парки из распущенных волокон
Плетут очередное полотно.
И пустота над выбеленным садом
Стремится прочь – пускается в разбег!
И время обращают снегопадом
Обычные слова: «В Сибири снег…»