И вот, когда подул скрипучий ветер
И крепкий иней выпал поутру,
Деревья, как испуганные дети,
Столпились на лугах и на юру,
И с розоватым облаком цветенья
Сливался снег на ветках миндаля,
И, точно лебедь, в смертном оперенье
Чуть трепетала крыльями земля.
1952
Скелет реки, камней продолговатых ребра,
В щел и — намытый паводком песок.
Жарою опаленный навзничь лег
И спит в беспамятстве пустыни мир недобрый.
Чем злое солнце пополудни горячей,
Тем больше кровь холоднокровных рада, —
Мир скалапендр и всевозможных гадов,
Пятнистых ящериц, тарантулов и змей.
Струятся в рыжем мареве барханы,
Который век торчат засохшие кусты.
Никак не могут их угрюмой наготы
Прикрыть песком свистящие бураны.
Из норки выглянул тушканчик. Саранча
Взлетела облаком и с полоским треском
Распалась и исчезла в синем блеске
Почти что перпендикулярного луча.
Змея на огненной гранитной сковородке
Во сне кольцом свернула позвонки,
Как будто крестиком и от руки
Узор ее на тусклой коже вышит четкий.
Вдоль по руслу скользит сухая тень орла,
Но, жаркий сон змеи оберегая,
Торчит гремучего хвоста тугая,
Звенящая громоотводная стрела.
Когда весною радуга на ключ закрыла
Стремительные ливни и дожди,
Она воздвигла арку посреди
Пустыни и на миг пески заворожила.
Непрошенную гостью солнце обожгло,
Она к скале приникла, и слиняло
На склон горы густое покрывало,
Когда-то по небу летевшее крыло.
С тех пор в ущельях узких линиями спектра
Размечены породы горных жил:
Их ветер изваял и обнажил,
А радуга дополнила работу ветра.
Змеиная приплюснутая голова,
Двенадцатикольцовая трещотка,
Пергаментные веки, взгляд короткий…
Долина смерти, — нет, она всегда жива.
1954, 1955
«Ветер шагал по вершинам деревьев…»
Ветер шагал по вершинам деревьев,
Но постоянно сбивался с ноги.
Он ускорял перед каждой деревней,
Как человек перед домом, шаги.
По полю прыгали злые шутихи —
Скрученных вихрей живые тела.
Ветви сгибая, как пьяная, лихо
На перекрестке плясала ветла.
Засуха шла на деревню, на приступ
Выжженных и обескровленных нив.
Засуха жгла, и по небу со свистом
Дальних пожаров метались огни.
Голод вползал в беззащитные избы,
В клети, в подвалы и на чердаки
И, как собака, тихонько повизгивал,
И пожелтевшие скалил клыки.
1968
«Уже вечерело. Раздвинув костлявые ветки…» [17]
Уже вечерело. Раздвинув костлявые ветки
Безжизненных сосен я вышел на берег морской.
Здесь пахло бессмертником, солнцем, трескучей смолой,
Здесь воздух был крепок — веселый, тревожный и едкий.
Высокую дюну одели колючие травы.
На плоские скалы всползал беспокойный прилив,
Все ближе и ближе, и вскоре широкий залив
До края был полн, словно ковш, бирюзовою лавой.
И глядя на низкое солнце, расплавленным змеем
Сползавшее в ночь в ореоле сияющих стрел,
Я понял, что сами мы ставим дыханью предел,
Что сами мы можем гореть, лишь гореть не умеем.
…Закат изнемог и остыл над моей головою,
Но там, вдалеке, торжествуя над мраком и сном,
Беспокойная тучка, прозрачным блистая крылом,
Как тяжелая бабочка, билась в окошко ночное.
1946–1955
1. «Внимательный луч взошел на пригорок…»
Внимательный луч взошел на пригорок,
Оттуда взглянул, робея, на нас,
А мы, — что ни слово, минут уже сорок,
Возможно и больше — считай, целый час —
О том говорим, что ясно обоим,
Что любящим только — порой невдомек:
Едва лишь мы нужную фразу построим,
Как все лепестки разметет ветерок.
Как знать нам и кто объясненью поможет?
Быть может, вот этот почти золотой,
Расплывчатый луч, тот, который тревожит
Тебя и меня своей простотой…
2. «Куда ни ступишь, — всюду острый зной…»
Куда ни ступишь, — всюду острый зной.
Прилечь в тени, — как будто нету тени.
Запачканы и солнцем и смолой
Твои незагорелые колени.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу