Клэр Норт - Совершенство

– Разве что вы захотите попробовать?.. – тихо продолжила Байрон, глядя на меня и выжидая, к чему склонятся мои мысли.

Стоило ли оно того? Шесть месяцев, может, больше, когда тебя станут помнить, цена – часть моей памяти, способность пользоваться ложкой? Шесть месяцев, когда незнакомые люди будут друзьями, знакомые не будут забывать мое имя, шесть месяцев, когда меня станут любить, обнимать и узнавать?

Конечно, оно того стоило, но когда мне показали процедурную, где это все произойдет, размером чуть меньше кабинета зубного врача, кресло, кислородную маску, сам аппарат, и открыли мне статистику – каждый год в США сто тысяч человек проходят эту процедуру, бояться нечего, – я вспомнила Грейси, свою младшую сестренку, в четыре года болевшую корью, приступы, когда температура у нее подскакивала до сорока двух и она сжимала мою руку. Да пребудет с тобой Сила – и я выбежала из процедурной, после чего мне пришлось стоять в коридоре, считая точки на зеленых и белых крапчатых плитках у себя под ногами. Байрон положила мне руку на плечо и произнесла:

– Ну, хорошо. Мы поищем что-нибудь другое.

На шестой неделе попробовали транскраниальную магнитную стимуляцию. Проводившие ее двое исследователей сказали:

– Сосчитайте до десяти.

Один, два, четыре, пять, семь, восемь…

– Кажется, я не могу сказать… – выдохнула я и не смогла обнаружить, что же я упустила.

Они хмыкнули.

– Да! – воскликнули они. – Мы знаем!

Казалось, не существовало никакой медицинской необходимости с помощью электромагнитных волн влиять на ту часть моего мозга, которая отвечала за счет до десяти, но им опыт очень понравился, а я не чувствовала никакой боли, пока они водили индуктором по моему черепу, поочередно вызывая вкус газированного апельсинового сока, воспоминания о концерте, на котором я была в Риме, шум моря, неспособность повторить по памяти алфавит и в какой-то момент легкий приступ хихиканья, длившийся с минуту после того, как они выключили индуктор.

Чего они не смогли сделать, по всей видимости, так это сделать меня запоминающейся, и когда на следующий день мы вернулись, они снова поместили индуктор у меня над головой и сказали: «Сосчитайте до десяти!» – найдя этот опыт столь же забавным, что и днем раньше.

Вечером Байрон спросила меня:

– Вы думали насчет электросудорожной терапии?

Мы ели жаренные на рашпере ребрышки, сдирая мясо с костей и бросая обсосанные серые объедки в стоявшее между нами большое блюдо, как викинги на пиру.

– Вы вчера меня уже об этом спрашивали.

– Извините, я не поняла.

– Мы ездили в больницу.

– Нет, я встречалась с… ах, да, вы, конечно же, там тоже были. Простите.

На следующее утро она спросила:

– Вы думали насчет электросудорожной терапии?

Я ответила:

– Мне нужно отлить.

Когда я вернулась, она произнесла:

– Вы думали насчет электросудорожной терапии?

Я посмотрела сначала на нее, потом на телефон, записывавший наш разговор, и ответила:

– Да. Но ответ отрицательный.

Она сделала пометку и больше об этом не спрашивала.

В тот день, когда мы сели обсуждать глубокую стимуляцию мозга, я поняла, что перестала слушать через несколько минут. Я улыбалась, кивала, глядела куда-то в пространство, а когда Байрон спросила: «Вы хотите поговорить об этом в другой раз?» – я улыбнулась, встала и вышла, не говоря ни слова.

Как-то раз я заснула в камере МРТ-томографа. Не думала, что это возможно, но так оно и произошло.

А через три дня после этого я задремала во время повторной транскраниальной стимуляции, но это было нормально, как мне сказали.

А когда я проснулась, то у меня так дико раскалывалась голова, что даже ибупрофен не помог.

На шестьдесят второй день она сказала:

– Я хочу вам показать нечто чрезвычайно интересное.

Она взяла напрокат машину, сняла квартиру, раздобыла американские водительские права – отличная подделка, прекрасное фото, ранее принадлежали умершей женщине из Балтимора – и повезла меня в клинику в Дейли-Сити. Прямые ухоженные улицы, окруженные соответствующими антуражу домами без затей, выкрашенными в пастельные цвета. Два этажа, серые скатные крыши, одинаковые машины, одинаковые флаги, одинаковые мусорные баки, одинаково засаженные лужайки, одинаковые магазины. Пригород, построенный в те времена, когда пригороды считались хорошим местом для пожилых, достигших своего потолка, и для амбициозной молодежи, надеявшейся достичь еще большего. Место для базы Байрон не совсем подходящее, но между детским садом и мастерской по ремонту мотоциклов втиснулось неприметное одноэтажное белое здание некогда зубоврачебной клиники, теперь принадлежавшее фирме «Гидропонные удобрения Лтд.» со слоганом «Вода – наше будущее» , подставной компании с настолько хрупкими подставками, что их мог снести даже стебель актинии.