Stephen King - Magie et Cristal

— Nom de bleu ! Ils sont tous pareils ?

— Tous différents, je dirais, fit Eddie, qui avait déjà jeté un œil dans deux ou trois.

Se penchant sur le barreau violet, ses joues parurent éclairées par un antique écran de radioscopie.

— Ces gars-là, on dirait des oiseaux — de tout petits oiseaux.

Jake vint regarder et vit qu’Eddie avait raison : l’intérieur du barreau violet de la grille était plein de volées d’oiseaux pas plus gros que des fruits de graminées. Ils volaient en piqué de-ci de-là dans leur éternel crépuscule, ou bien en nuées entrelacées, abandonnant dans le sillage de leurs ailes de minuscules traînées de bulles argentées.

— Ils sont vraiment là, Roland ? demanda Jake, le souffle coupé. Ou bien on ne fait que les imaginer ?

— Je ne sais pas. En revanche, je sais à quoi cette grille est censée ressembler.

— Moi aussi, fit Eddie.

Il examina les barreaux colorés, chaque colonne lumineuse emprisonnant des formes de vie. Chaque battant de la grille comportait six barreaux de couleur. Celui du centre — non plus rond mais large et plat, conçu pour se diviser en deux à l’ouverture de la grille — était le treizième. D’un noir de mort, inanimé, semblait-il.

Même si tu ne vois rien, y a des trucs qui s’agitent là-dedans, c’est sûr, songea Jake. Y a de la vie là-dedans, une vie effrayante. Et peut-être des roses aussi. Des roses noyées.

— C’est bien là une Grille de Magicien, déclara Eddie. Chaque barreau est à l’image d’un cristal de l’Arc-en-Ciel de Maerlyn. Regardez, voici le rose.

Jake se pencha vers celui-là, les mains posées sur les cuisses. Il savait ce qu’il contenait avant même de le voir : des chevaux, évidemment. Des bandes de chevaux minuscules galopant à travers cette étrange matière rose, ni lumière ni liquide. Des chevaux lancés à la recherche d’un Aplomb qu’ils pourraient bien ne trouver jamais.

Eddie fit mine de vouloir agripper le barreau central, le noir.

— Fais pas ça ! lui intima Susannah sèchement.

Eddie passa outre, mais Jake remarqua que sa poitrine ne se souleva plus et qu’il serra fort les lèvres quand il saisit le barreau noir à pleines mains, s’attendant à tout et n’importe quoi — peut-être qu’une force quelconque dépêchée en express depuis la Tour Sombre ne le métamorphose ou ne le foudroie sur place. Comme rien ne se passait, il reprit son souffle avec un petit sourire.

— C’est pas électrifié, mais…

Il tira. La grille tint bon.

— Ça ne veut pas céder non plus. J’ai beau voir la ligne de partage, rien à faire. Tu veux essayer un coup, Roland ?

Le Pistolero eut à peine le temps de donner une première secousse que Jake lui posait la main sur le bras pour l’empêcher de continuer.

— Te fatigue pas. C’est pas comme ça qu’il faut s’y prendre.

— Alors, comment ?

Au lieu de lui répondre, Jake s’assit devant la grille, près de l’endroit où l’étrange version de l’Interstate 70 se terminait. Il se mit à chausser les souliers qui lui étaient destinés. Eddie le regarda faire un instant, puis s’assit à ses côtés.

— Je pense qu’il faut essayer, dit-il à Jake. Même si ça se révèle qu’un nouveau tour du bi d’honneur.

Jake s’esclaffa, secoua la tête et resserra les lacets de ses derbys rouge sang. Eddie et lui savaient fort bien que le bi d’honneur n’avait rien à voir là-dedans. Pas cette fois.

— OK, fit Jake, quand ils se retrouvèrent tous chaussés de rouge (ce qui leur donnait à tous une drôle de dégaine, jugea-t-il, en particulier à Eddie). Je vais compter jusqu’à trois et on claquera des talons tous ensemble. Comme ça.

Il claqua ses mocassins une seule fois, vivement… et la grille tremblota comme un volet mal attaché que secoue un fort coup de vent. Susannah poussa un cri. Le Palais Vert émit un son éolien, comme si ses murailles s’étaient mises à vibrer.

— À mon avis, avec les souliers, le tour sera joué, dit Eddie. Mais je vous préviens, comptez pas sur moi pour chanter Over the Rainbow. Ça figure pas sur mon contrat.

— L’arc-en-ciel est ici, dit le Pistolero doucement, désignant la grille de sa main amputée.

Ce qui balaya le sourire d’Eddie.

— Ouais, je sais. J’ai comme qui dirait la trouille, Roland.

— Moi aussi, répondit le Pistolero.

Jake trouva en effet qu’il était d’une pâleur maladive.

— Vas-y, mon chou, l’encouragea Susannah. Compte avant qu’on se décourage trop.

— Un… deux… trois…

Ils claquèrent des talons à l’unisson (et avec une certaine solennité) : toc, toc, toc. La grille tremblota plus violemment cette fois, la couleur de chaque barreau s’intensifia de façon perceptible. Le carillon qui suivit sonna plus clair et plus agréablement — tel le plus fin cristal heurté par le manche d’un couteau. Jake, partagé entre le plaisir et la douleur, frissonna en entendant se répercuter à tous les échos ces sons harmoniques de rêve.

Mais la grille ne s’ouvrit point.

— Qu’est-ce que… fit Eddie.

— J’ai compris, dit Jake. On a oublié Ote.

— Ah merde ! fit Eddie. Dire que j’ai abandonné le monde que je connaissais et tout, et tout, pour voir un gosse mettre des bottillons à une fouine manquée. Je te demande de me descendre, Roland, avant que je procrée.

Roland l’ignora, regardant attentivement Jake s’asseoir sur l’asphalte de l’autoroute et appeler :

— Ote ! Viens ici !

Le bafouilleux s’approcha d’assez bonne grâce. Bien qu’il eût été à coup sûr une créature sauvage avant qu’ils ne le rencontrent sur le Sentier du Rayon, il laissa Jake lui glisser les bottillons de cuir rouge aux pattes sans protester : en fait, une fois qu’il eut compris de quoi il retournait, il enfila de lui-même les deux derniers. Une fois les quatre bottillons en place (à vrai dire, de l’ensemble des souliers rouges, c’étaient les plus semblables aux escarpins rubis de Dorothy), Ote en renifla un, puis leva un regard interrogateur vers Jake.

Ce dernier claqua des talons trois fois, sans quitter le bafouilleux des yeux ni prêter attention au grincement de la grille et au carillon des murailles du Palais Vert.

— À toi, Ote !

— Ote !

Il roula sur le dos comme un chien qui fait le mort, puis fixa ses pattes avec une sorte d’ahurissement dégoûté. (À le voir ainsi, Jake eut un souvenir d’une très grande netteté : il se revit essayant de se taper sur le ventre et de se frotter la tête en même temps, et son père se moquait de lui parce qu’il n’y arrivait pas du premier coup.)

— Aide-moi, Roland. Il sait ce qu’on attend de lui, mais il ne sait pas comment faire.

Jake lança un coup d’œil à Eddie.

— Et pas de vannes, OK ?

— D’ac, fit Eddie. Pas de vannes, Jake. Tu crois qu’Ote doit faire ça en solo ou bien qu’il faut qu’on le refasse en groupe encore une fois ?

— Lui tout seul, je pense.

— Mais ça ferait pas de mal qu’on claque aussi des talons, Léon, dit Susannah.

— Léon qui ? demanda Eddie, bêtement.

— On t’écrira. Allez, Jake, Roland, en place. Recompte, Jake.

Ce dernier saisit Ote par les pattes de devant, Roland, plus doucement, par ses pattes de derrière. La manœuvre parut rendre Ote nerveux — comme s’il s’attendait à être balancé dans les airs aux accents du vieux refrain oh-hisse ! — mais il ne se débattit pas.

— Un, deux, trois.

Ensemble, Jake et Roland cognèrent doucement l’une contre l’autre les pattes avant et arrière d’Ote. Au même moment, ils claquèrent des talons, imités par Susannah et Eddie.