Terry Pratchett - Les camionneurs

Le comte de Quincailleri s’avança.

— Je lui donne, annonça-t-il en étendant un objet auprès du corps, la Pelle du Labeur Honnête.

— Et moi, dit le duc de Merceri, je dépose à son côté la Canne à Pêche de l’Espérance.

Les autres chefs gnomes apportèrent divers dons : la Brouette du Pouvoir, le Panier à Provisions de la Vie. Masklinn crut comprendre que mourir dans le Grand Magasin n’était pas une mince affaire.

Tandis que Gurder achevait sa lecture de l’office et que le corps était cérémonieusement emporté, Grimma se moucha.

Le cortège s’en fut à destination du sous-sol, comme ils l’apprirent ensuite, et de l’incinérateur. Dans les profondeurs du royaume de Prix Sacrifiés où, affirmaient les légendes, il siégeait la nuit pour boire son thé immonde.

— C’est assez affreux, je dois dire, constata Mémé Morkie au cours de l’attente oisive qui suivit la cérémonie. Dans mon jeune temps, quand quelqu’un mourait, on l’enterrait. Dans le sol.

— Le sol ? demanda Gurder.

— Une espèce de parquet, lui expliqua Mémé.

— Et après, que se passait-il ?

Mémé parut prise de court.

— Comment ça ?

— Où allaient-ils, après ? insista le Papeteri, avec patience.

— Où ils allaient ? Oh, nulle part, que je sache. Les morts voyagent pas beaucoup.

— Dans le Grand Magasin, expliqua Gurder (en articulant bien, comme s’il expliquait quelque chose à un enfant un peu lent), quand un gnome meurt, s’il a été un bon gnome, Arnold Frères (fond. 1905) nous le renvoie une dernière fois avant qu’il ne nous quitte pour un Séjour Meilleur.

— Comment est-ce que… commença Mémé.

— Juste l’intérieur, comprenez bien, dit Gurder. La chose à l’intérieur qui est le vrai vous.

Ils le regardèrent poliment, en attendant qu’il se décide enfin à tenir un discours sensé. Gurder poussa un soupir.

— Très bien, dit-il. Je vais demander à quelqu’un de vous montrer.

On les conduisit au rayon Jardinage. C’était un endroit étonnant pour Masklinn. On aurait dit un Dehors dont on avait retiré tous les aspects désagréables. La seule lumière était la clarté pâle des soleils intérieurs, qui restaient allumés toute la nuit. Il n’y avait ni vent ni pluie, et il n’y en aurait jamais. On y trouvait de l’herbe, mais c’était une simple toile peinte en vert avec des brins hérissés à la surface. Des sachets de graines s’élevaient en falaises prodigieuses, chacun porteur d’une image que Masklinn soupçonnait d’affabulation. Elle dépeignait des fleurs, mais qui ne ressemblaient à rien de connu de lui.

— Le Dehors est comme ça ? demanda le jeune prêtre qui les guidait. On dit, on dit, euh… on dit que vous y avez été. On dit que vous l’avez vu.

Il semblait rempli d’espoir.

— Il y avait davantage de verts et de bruns, répondit Masklinn d’un ton morne.

— Et des fleurs ?

— Quelques-unes, reconnut Masklinn. Mais pas comme celles-ci.

— Moi, j’en ai vu une fois, des comme ça, intervint Torritt.

Puis il se tut, conduite rare chez lui.

On les fit contourner la masse d’une tondeuse à gazon géante et là…

Il y avait des gnomes. De gigantesques gnomes dodus. Des effigies peintes de gnomes, avec de bonnes joues rouges. Certains tenaient des cannes à pêche ou des pelles. D’autres poussaient des brouettes colorées. Et tous, sans exception, souriaient.

La tribu resta un moment muette.

Puis Grimma souffla d’une voix très basse :

— Quelle horreur !

— Oh, non ! protesta le prêtre. C’est miraculeux ! Arnold Frères (fond. 1905) vous renvoie tout beau et tout neuf, et ensuite vous quittez le Grand Magasin pour un endroit merveilleux !

— Il n’y a pas de femme, observa Mémé. C’est quand même une consolation.

— Ah, certes… répondit le prêtre, apparemment un peu gêné. La question a toujours été sujette à débat, nous ne sommes pas certains de la raison, mais nous pensons…

— Et ils ne ressemblent à personne, déclara Mémé. Ils ont tous la même tête.

— Eh bien, oui, voyez-vous…

— Il ferait beau voir que je revienne comme ça. Si c’est pour revenir comme eux, pas question de partir.

Le prêtre était au bord des larmes.

— Non, mais…

— J’en ai vu un qui ressemblait à ça, un jour.

C’était de nouveau le vieux Torritt. Son visage avait une couleur de cendre et il tremblait.

— Oh, toi, tais-toi donc, dit Mémé. Tu n’as rien vu du tout.

— Mais si, fit Torritt. Quand j’étais tout gamin, Pépé Dimpo nous a conduits avec d’autres à travers champs, de l’autre côté du bois, et il y avait plein de ces grandes maisons de pierre où vivent les humains. Sur le devant, s’étendaient de petits champs remplis de fleurs pareilles à celles qu’ils ont ici, avec de l’herbe toute courte et des bassins où nageaient des poissons orange, et on a vu un machin comme ça. Il était assis sur un champignon de pierre à côté d’un des bassins.

— C’est pas vrai, fit Mémé, automatiquement.

— Si, c’est vrai, répliqua Torritt d’un ton égal. Et je me souviens que Pépé a dit : « C’est pas une vie d’être dehors comme ça par tous les temps. Les oiseaux vous font des saletés sur le chapeau, les chiens vous lèvent la patte dessus… » Il nous a raconté que c’était un gnome géant qui, à force d’attendre dehors si longtemps sans rien pêcher, avait été changé en pierre. Et il a ajouté : « Sale façon d’y passer, c’est pas fait pour moi, les p’tits gars. Quand mon tour viendra, je veux que ça soit rapide. » À ce moment-là, y a un chat qui lui a sauté dessus. Vous parlez d’une ironie.

— Et après ? demanda Masklinn.

— Oh, on lui a donné une bonne leçon à coups d’épieu, on a ramassé Pépé et on a tous fout… (un coup d’œil à l’expression sévère de Mémé Morkie) fichu le camp à toute allure.

— Non, non ! se lamenta le prêtre. Ce n’est pas comme ça que ça se passe, pas du tout !

Et il commença à sangloter. Mémé hésita un instant, puis elle lui tapota gentiment le dos.

— Allons, allons, dit-elle. Remettez-vous. Ce vieux fou raconte toutes les bêtises qui lui passent par la tête.

— C’est pas… commença Torritt.

Le coup d’œil d’avertissement de Mémé coupa sa phrase tout net.

Ils rentrèrent à pas lents, en essayant de chasser de leur esprit les terribles idoles de pierre. Torritt était à la traîne, grommelant comme un orage en bout de course.

— Mais si, je l’ai vu, je vous dis, marmonnait-il. Un grand machin immense, tout rigolard, assis sur son champignon de pierre à gros pois. Je l’ai bien vu. D’accord, j’y suis jamais revenu. Prudence est mère de sûreté, j’l’ai toujours dit. Mais pour l’avoir vu, ça, j’l’ai vu.

Il semblait généralement entendu que Gurder deviendrait le nouvel Abbé. Le défunt avait laissé des instructions très strictes. Personne ne paraissait vouloir les contester.

Le seul qui ne soit pas d’accord, en fin de compte, c’était Gurder.

— Pourquoi moi ? Je n’ai jamais voulu diriger qui que ce soit ! Et puis… entre nous… (Il baissa la voix.) Il m’arrive de douter, parfois. Je suis sûr que le vieil Abbé le savait. Je ne comprends pas pourquoi c’est moi qu’il a désigné pour une telle charge.

Masklinn ne dit rien. Il lui était venu à l’idée que l’Abbé avait pu avoir une raison bien précise en tête. Peut-être l’heure était-elle venue de douter un peu. Peut-être était-il temps de considérer Arnold Frères (fond. 1905) avec un point de vue différent.

Ils étaient debout à une extrémité de la grande salle du soubassement que les Papeteri réservaient aux réunions importantes ; c’était le seul endroit du Grand Magasin, à l’exception de l’Alimentation, où il était strictement interdit de se battre. Les chefs des familles, dirigeants des rayons et des sous-rayons, s’y pressaient. S’ils n’avaient pas l’autorisation de porter des armes, ils ne s’en snobaient pas moins à mort à la plus petite occasion.