Stephen King - Der Anschlag

6

Ich ging weiter bis zur Absperrkette. Das Schild AB HIER KEIN ZUTRITT, BIS KANALROHR REPARIERT IST quietschte im Wind. Ich sah mich nach Zack Lang um, diesem Reisenden aus wer weiß welcher Zeit. Er betrachtete mich ausdruckslos, während der Saum seines schwarzen Mantels um seine Schienbeine flatterte.

»Lang! Die Harmonien … die habe alle ich verursacht. Hab ich recht?«

Vielleicht hat er genickt. Ich bin mir da nicht sicher.

Die Vergangenheit kämpfte gegen Veränderungen, weil sie die Zukunft zerstörten. Veränderungen bewirkten …

Mir fiel eine alte Anzeige für Memorex-Tonbänder ein. Sie zeigte ein Kristallglas, das durch Schallwellen zersprang. Durch reine Harmonien.

»Und mit jeder Veränderung, die ich bewirken konnte, sind diese Harmonien stärker geworden. Sie sind die wirkliche Gefahr, hab ich recht? Diese gottverdammten Harmonien.«

Keine Antwort. Vielleicht hatte er es gewusst und vergessen; vielleicht hatte er es nie gewusst.

Nicht nervös werden, ermahnte ich mich … wie damals vor fünf Jahren, als ich noch keine grauen Strähnen in den Haaren gehabt hatte. Ganz ruhig.

Ich duckte mich unter der Kette hindurch, wobei mein linkes Knie aufjaulte, und blieb dann einen Augenblick lang stehen, die hohe, grüne Wand des Trockenschuppens zu meiner Linken. Diesmal gab es keinen kleinen Betonbrocken, der den Anfang der unsichtbaren Treppe markierte. Wie weit war sie von der Kette entfernt gewesen? Ich konnte mich nicht daran erinnern.

Ich ging langsam, ganz langsam, und hörte meine Schuhe auf dem rissigen Beton knirschen. Schat-USCH, schat-USCH, sagten die Webstühle … und als ich dann den sechsten Schritt und den siebten machte, glaubte ich zu-WEIT, zu-WEIT zu hören. Ich machte noch einen Schritt. Und noch einen. Bald würde ich das Ende des Trockenschuppens erreichen und auf den Fabrikhof hinaustreten. Die Treppe war fort. Die Blase war geplatzt.

Ich machte einen weiteren Schritt, und obwohl ich an keine Stufe stieß, sah ich meinen Schuh kurz wie in einer Doppelbelichtung. Er stand noch auf dem Beton, aber er stand auch auf schmutzig grünem Linoleum. Noch ein Schritt, dann glich ich einer Doppelbelichtung. Der größte Teil meines Körpers stand Ende November 1963 neben dem Trockenschuppen der Worumbo-Weberei, aber ein Teil von mir war anderswo – jedoch nicht im Vorratsraum von Al’s Diner.

Was war, wenn ich nicht in Maine, nicht mal auf der Erde, sondern in irgendeiner fremdartigen anderen Dimension herauskam? An einem Ort mit einem verrückt roten Himmel und einer Atmosphäre, die meine Lunge vergiften und mein Herz lähmen würde?

Ich sah mich abermals um. Lang stand mit im Wind wehendem Mantel unbeweglich da. Sein Gesicht blieb weiter ausdruckslos. Du bist auf dich selbst angewiesen, schien dieses leere Gesicht zu sagen. Ich kann dich zu nichts zwingen.

Wohl wahr, aber wenn ich nicht durch den Kaninchenbau ins Land des Voraus gelangte, würde ich nicht ins Land des Einst zurückkehren können. Und Sadie würde für immer tot bleiben.

Ich schloss die Augen und schaffte noch einen weiteren Schritt. Plötzlich nahm ich einen schwachen Ammoniakgeruch und einen weiteren, noch unangenehmeren Geruch wahr. Wenn man Amerika im Heck vieler Greyhound-Busse durchquert hatte, war dieser zweite Geruch unverkennbar. Er war der üble Gestank einer WC-Kabine, die weit mehr als ein Raumspray Marke Glade an der Wand brauchte, um wieder frisch zu riechen.

Als ich mit geschlossenen Augen einen weiteren Schritt machte, hörte ich einen unheimlichen kleinen Knall in meinem Kopf. Ich öffnete die Augen. Ich stand in einer verdreckten kleinen Toilette. Eine Kloschüssel gab es hier nicht mehr; sie war abmontiert worden und hatte nichts als den schmutzigen Umriss ihres Standfußes hinterlassen. In einer Ecke lag ein alter Urinalstein, dessen hellblaue Originalfarbe zu einem matten Grau verblasst war. Ameisen marschierten kreuz und quer über ihn hinweg. Die Ecke, in der ich herausgekommen war, war von Kartons voller leerer Dosen und Flaschen blockiert. Sie erinnerte mich an Lees Scharfschützennest.

Ich schob einige Kartons beiseite und zwängte mich zwischen ihnen hindurch in den kleinen Raum. Es wäre widersinnig gewesen, es jemand leicht zu machen, versehentlich in den Kaninchenbau zu stolpern. Dann trat ich ins Freie und damit wieder ins Jahr 2011.

7

Als ich das letzte Mal in den Kaninchenbau hinabgestiegen war, war es dunkel gewesen, deshalb war es jetzt natürlich auch dunkel, weil es nur zwei Minuten später war. In diesen zwei Minuten hatte sich jedoch viel verändert. Das konnte ich sogar im Düsteren sehen. Irgendwann in den vergangenen achtundvierzig Jahren war die Weberei abgebrannt. Zurückgeblieben waren einige vom Feuer schwarze Außenmauern, ein umgestürzter Fabrikkamin (der mich unweigerlich an den Kamin auf dem Gelände des Eisenwerks Kitchener in Derry erinnerte) und mehrere Trümmerhaufen. Nirgends eine Spur von Your Maine Snuggery, L. L. Bean Express oder sonstigen teuren Geschäften. Am Ufer des Androscoggin stand hier eine ausgebrannte Fabrikruine. Sonst nichts.

Die Juninacht, in der ich zu meinem Fünfjahresunternehmen zu Kennedys Rettung aufgebrochen war, war angenehm mild gewesen. Diese hier war stickig heiß. Ich zog meine in Auburn gekaufte Lammfelljacke aus und warf sie in die übel riechende Toilette hinter mir. Als ich die Tür wieder schloss, sah ich das außen daran befestigte Schild: TOILETTE AUSSER BETRIEB!!! KANALROHR IST GEBROCHEN!!!

Blendend aussehende junge Präsidenten waren gestorben, und blendend aussehende junge Präsidenten hatten überlebt, schöne junge Frauen hatten gelebt und waren dann gestorben, aber dem gebrochenen Kanalrohr unter dem Fabrikhof der alten Worumbo-Weberei schien das ewige Leben vergönnt zu sein.

Auch die Kette hing noch da. Mein Weg zu ihr hin führte mich die Flanke eines schmutzigen alten Betongebäudes entlang, das den Trockenschuppen ersetzt hatte. Als ich mich unter der Kette hindurchduckte und zur Fassade des Gebäudes weiterging, sah ich, dass es sich um einen aufgegebenen kleinen Supermarkt namens Quik-Flash handelte. Alle Schaufenster waren zertrümmert, alle Waren mitsamt den Regalen fortgeschleppt worden. Das Gebäude war nur noch eine leere Hülse, in der eine nur noch flackernde Notleuchte, deren Batterie offenbar bald erschöpft sein würde, wie eine an einem Fenster verendende Winterfliege summte. Auf die Überreste des Fußbodens hatte jemand eine Botschaft gesprüht, und das Licht reichte gerade aus, dass ich sie lesen konnte: RAUS AUS DER STADT PAKI BASTARD.

Ich ging über die rissigen Betonplatten des Fabrikhofs. Der ehemalige Firmenparkplatz war verschwunden. Er war nicht etwa bebaut worden, sondern nur ein leeres Rechteck voller zersplitterter Flaschen, Haufen aus Asphaltstücken, die wie Puzzleteile aussahen, und lustlosen, dürren Grasbüscheln. An einigen davon hingen wie uralte Partyfähnchen gebrauchte Kondome. Ich hob den Kopf, sah aber keine Sterne. Der Himmel war mit tief hängenden Wolken bedeckt, die so dünn waren, dass der Mondschein verschwommen hindurchsickerte. Das über der Kreuzung zwischen Main Street und Route 196 (einst als Old Lewiston Road bekannt) hängende Blinklicht war irgendwann durch Verkehrsampeln ersetzt worden, die jedoch außer Betrieb waren. Aber das war in Ordnung; auf keiner der beiden Straßen herrschte Verkehr.

Die Fruit stand nicht mehr. Wo sie gestanden hatte, gähnte ein Kellerloch. Schräg gegenüber, wo im Jahr 1958 das Greenfront gestanden hatte und 2011 eine Bank hätte stehen sollen, stand etwas, was sich Lebensmittel-Kooperative der Provinz Maine nannte. Nur waren auch hier die Schaufenster eingeworfen worden, und was in dem Geschäft auf Lager gewesen sein mochte, war längst verschwunden. Es war ebenso ausgeplündert worden wie das Quik-Flash.