Wilson Tucker - L'Année du soleil calme

« Plus de camions : les nôtres nous avaient été retirés pour servir ailleurs. Plus de nourriture, ni de médicaments, de vêtements, de combustibles ; il nous a fallu nous rabattre sur les provisions emmagasinées dans le Centre. Le personnel militaire a été affecté à d’autres postes aux États-Unis ou en Extrême-Orient, et il n’est resté ici qu’un effectif symbolique préposé à la garde des installations d’Elwood.

« Brian, nos gardes ont dû tirer sur des gens venus des villes voisines pour tenter de piller nos provisions ; on avait fait courir le bruit que d’énormes stocks de nourriture étaient emmagasinés ici, et la population était affamée.

Katrina regarda ses mains et avala sa salive : la suite lui coûtait.

— En ce qui nous concerne, les vingt années terribles se sont terminées par une atroce guerre civile.

— Les ramjets, dit Chaney.

— C’est le nom qu’on leur a donné lorsqu’ils ont commencé à lutter à visage ouvert, à faire connaître leur programme : Révolution And Morality. On voyait parfois le sigle RAM sur des bannières, mais il prit bientôt un sens obscène… un peu comme le nom dont on désignait ces gens-là depuis des siècles. C’était une époque cruelle et vous auriez souffert si vous étiez resté au Centre.

« Tout le monde mourait de faim ou de maladie, dans la pourriture, l’abandon, la misère, mais les ramjets étaient efficacement encadrés, ils avaient de vrais chefs, et c’était là ce qui nous manquait. Ces chefs lançaient leurs troupes contre nous, et c’était à notre tour de souffrir. Ils ont fait la révolution, oui, mais quant à la moralité… si tant est qu’il y en ait eu au départ, elle s’est bien vite perdue dans la rébellion, et nous avons tous souffert horriblement. Le pays a sombré dans la barbarie, une absurde barbarie.

— C’est alors que Moresby est arrivé.

De sa tête lasse, Katrina fit un signe affirmatif.

Le commandant Moresby avait assisté au début de la guerre civile lorsqu’il était sorti du laboratoire à la date qu’il avait choisie comme objectif. Les ramjets, de leur côté, avaient fait choix de la même date pour le début de la rébellion – ils avaient fixé au 4 juillet le déclenchement de leur mouvement insurrectionnel pour rejeter le joug des Blancs d’Amérique ; le bombardement de Chicago devait en être le signal. Leurs agents de liaison à Pékin avaient obtenu que ce coup soit porté à Chicago – et non à Atlanta, Memphis ou Birmingham – parce que l’affaire du mur avait cristallisé sur cette ville la haine des Noirs.

Mais il y eut un contretemps. L’insurrection éclata près d’une semaine avant la date prévue, tout à fait accidentellement : une émeute avait mis le feu aux poudres à Cairo, petite ville de l’Illinois ; un embouteillage avait provoqué une fusillade dans les rues, et des prisonniers noirs avaient été délivrés en masse ; le plan de l’insurrection s’en était trouvé bouleversé et rapidement la révolte avait échappé à tout contrôle. La milice d’État et la police étaient restées impuissantes, affaiblies par le fait que leurs réserves avaient été expédiées depuis longtemps en Extrême-Orient. Il ne subsistait plus de troupes régulières aux États-Unis, hormis quelques détachements symboliques occupant différentes positions. Même les régiments d’apparat affectés à la garde des monuments nationaux avaient été versés dans des unités combattantes, à l’étranger. Il ne demeurait aucune force capable de réprimer la rébellion. Le commandant Moresby sortit du véhicule pour se trouver au beau milieu du grand carnage.

Le cauchemar dura près de dix-sept mois.

Le Président fut assassiné, les membres du Congrès s’enfuirent – ou trouvèrent la mort en tentant de s’enfuir – et Washington brûla. Les ramjets incendièrent beaucoup de villes où ils avaient la supériorité numérique. Dans leur rage aveugle ils brûlaient ainsi leurs propres demeures, les champs et les récoltes qui auraient pu les nourrir.

Les quelques transports subsistant à cette époque furent entièrement supprimés. Les camions étaient interceptés, pillés et brûlés, et leurs conducteurs abattus. Les autocars étaient arrêtés sur les autoroutes et leurs occupants blancs massacrés. Les trains étaient abandonnés là où ils étaient stoppés, que la voie eût été détruite ou les cheminots assassinés. Une terrible famine suivit l’arrêt des transports.

« Tout le monde, dit Katrina, s’attendait à une intervention chinoise, à une invasion, et nous savions que nous ne pourrions pas les arrêter. Savez-vous, Brian, que l’Amérique avait perdu vingt millions d’hommes en Extrême-Orient ? Nous n’aurions rien pu faire contre une invasion. Mais les Chinois ne sont pas venus. J’en remercie le ciel. Ce qui les en a empêchés, c’est que les Soviets ont lancé contre eux une guerre sainte au nom du communisme ; le conflit de frontière qui les opposait depuis si longtemps s’est transformé soudain en guerre ouverte et les Russes ont attaqué Lop Nor.

Katrina eut un geste d’impuissance et poursuivit :

— Nous n’avons jamais su ce qui est arrivé – ni en Extrême-Orient, ni en Europe. Peut-être se bat-on toujours là-bas, s’il reste des hommes pour se battre. L’Amérique a perdu le contact avec l’Eurasie, et à notre connaissance cette communication n’a jamais été rétablie. En ce qui nous concerne, ici à Elwood, nous avons perdu tout contact avec le détachement militaire de Virginie lorsque nous avons été privés d’électricité. Nous étions seuls.

Chaney trahit son étonnement.

— Israël, Égypte, Australie, Angleterre, Russie, Chine – le monde entier.

— Le monde entier, répéta-t-elle avec une morne lassitude. Et nos troupes ont été sacrifiées dans presque tous ces pays par la faute d’un égoïste forcené. De toutes ces troupes, il n’est jamais revenu qu’une poignée d’hommes. Nous étions perdus.

— Je suppose, dit Chaney, que le lieutenant de vaisseau Saltus est arrivé à la fin – dix-sept mois plus tard.

— Arthur est sorti du TDV à la date choisie comme objectif, juste après la fin de l’insurrection, au début du second hiver qui suivit le 4 juillet 1999. Nous pensons que les hommes qui l’ont assailli au corps de garde étaient des maraudeurs, des survivants épargnés par le premier hiver. Il m’a dit qu’ils avaient été aussi surpris de voir un homme comme lui qu’il l’avait été de se trouver face à des hommes comme eux ; peut-être se seraient-ils enfuis s’il ne les avait pas pris au piège.

Katrina se croisa les doigts sur la table en un geste familier et le regarda.

— Nous avons vu quelques bandes armées rôder dans les parages au cours de ce second hiver. Nous avons réparé la palissade, monté la garde, mais nous n’avons plus été attaqués : Arthur a mis en place des épouvantails dont il a trouvé le modèle dans le livre que vous lui aviez donné. L’année suivante les bandes de rôdeurs se réduisaient à quelques hommes en quête de gibier – ensuite, plus personne. Plus personne jusqu’à votre arrivée.

— « S’achève ainsi la sanglante bataille », dit Chaney.

Katrina le perça du regard et fit un effort pour rompre le silence pénible.

— Une famille, avez-vous dit. Père, mère et enfant. Un enfant bien portant ? Quel âge ?

— Je ne sais pas : trois ans, peut-être quatre. Ce gosse s’amusait bien ; il jouait, criait à tue-tête, ramassait des choses – jusqu’au moment où j’ai fait peur à ses parents.

Ce souvenir remplissait encore Chaney d’amertume.

— Ils avaient l’air tous bien portants. Cela se voyait à leur façon de courir.