Roger Zelazny - L'île des morts

— Puissent les animaux aveugles qui vivent au fond de la grande mer, et dont le ventre est un cercle de lumière, a-t-il répondu, se rappeler avec plaisir la saveur de ta moelle.

— Et si je poursuis mon entreprise et que je me fasse tuer, ai-je continué, crois-tu que tu serais à l’abri ? N’as-tu pas lu dans l’esprit de Mike Shandon tout en le combattant ? Tu l’as blessé, m’as-tu dit. Il n’est pas homme à l’oublier. Il n’a pas la subtilité d’un Pei’en. Il ne juge pas utile de procéder avec finesse. Il te cherchera, et après t’avoir trouvé il t’anéantira. Donc, que je gagne ou que je perde, ce sera la mort ou la disgrâce pour toi.

— Et si je décide de t’accompagner et de te venir en aide ? a-t-il demandé.

— En ce cas j’oublierai la vengeance que tu as menée contre moi. Je te montrerai qu’il n’existait pas de pai’badra, pas d’objet d’affront, afin que ton honneur soit sauf. Je n’exigerai pas de dédommagement, et nous suivrons chacun notre route sans plus nous tendre d’embûches.

— Non. Il y a bien eu un pai’badra dans ton accession au rang de porteur de Nom. Je ne puis accepter ce que tu proposes.

J’ai haussé les épaules :

— Très bien, mais vois les choses en face. Puisque je connais tes sentiments et tes intentions, le schéma classique de la vengeance n’a plus de sens pour nous deux. Ce moment final superbe, où l’ennemi découvre d’un seul coup l’instrument de la vengeance, son auteur et son mobile, et s’aperçoit que sa vie entière n’a été que la préface à cette ironie – ce moment serait amoindri, sinon complètement détruit.

» Je t’offre donc la satisfaction plutôt que le pardon, ai-je ajouté. Aide-moi, et je te donnerai ensuite une occasion loyale de me détruire. Bien entendu, je revendique une chance égale d’en finir avec toi. Qu’en dis-tu ?

— Quel mode de combat envisages-tu ?

— Aucun pour le moment. Celui qui résultera de notre accord mutuel.

— Quelle assurance ai-je de ta bonne foi ?

— J’en fais le serment par le Nom que je porte.

Après un moment de silence, il a dit enfin :

— J’accepte tes conditions. Je t’accompagnerai et je t’aiderai.

— Alors, allons nous installer à mon campement. J’aimerais en savoir davantage.

J’ai réalimenté le feu et nous nous sommes assis à côté. Le sol s’est mis à trembler légèrement.

— C’est toi qui as déclenché ça ? ai-je questionné en désignant le nord-ouest.

— En partie.

— Pourquoi ? Pour m’effrayer ?

— Pas toi.

— Et Shandon n’avait pas peur non plus ?

— Loin de là.

— Si tu me disais en détail ce qui s’est passé ?

— Auparavant, en ce qui concerne notre accord, je viens de songer à une contre-proposition qui pourrait t’intéresser.

— Je t’écoute.

— Tu vas là-bas pour sauver tes amis. Suppose qu’il soit possible de le faire sans danger, en évitant Mike Shandon. Ne préférerais-tu pas cette solution ? Tiens-tu à verser son sang immédiatement ?

J’ai réfléchi. Si je le laissais en vie, tôt ou tard il me retrouverait. D’un autre côté, si j’arrivais à m’en sortir maintenant sans avoir à le combattre, j’aurais ensuite toutes les chances de me débarrasser de lui sans danger. Pourtant j’étais venu sur Illyria prêt à affronter en face un ennemi mortel. Quelle différence s’il avait un autre nom et un autre visage ?

— J’attends ta proposition.

— Si les gens que tu cherches sont ici, a-t-il dit, c’est uniquement parce que je les ai rappelés à la vie. Tu sais comment : en utilisant les bandes. Ces bandes sont intactes, et je suis le seul à connaître leur cachette. Je t’ai dit de quelle manière je me les suis procurées. Ce que j’ai fait, je peux le refaire. Je peux transférer les bandes ici sur-le-champ, si tu me le demandes. Alors nous partirons, et tu pourras rappeler ces gens à ta guise. Une fois que nous serons à bord de ton vaisseau, je peux te montrer l’endroit à bombarder pour détruire Mike Shandon sans risque. N’est-ce pas plus simple et plus sûr ? Nous pourrons nous entendre plus tard pour régler notre différend.

— Il y a deux failles, ai-je répondu. D’abord Ruth Laris est bien vivante, elle n’existe pas à l’état de bande. D’autre part, ça reviendrait quand même à abandonner les autres, même s’il est possible de les rappeler plus tard sous une nouvelle forme.

— Ces nouveaux rappelés n’auront aucun souvenir de ces événements.

— Là n’est pas la question. Ils existent en ce moment. Ils sont aussi réels que toi et moi. Ça ne change rien que je puisse en tirer des duplicata. Ils sont sur l’Ile des Morts, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors, si je dois la détruire pour venir à bout de Shandon, je liquiderai tout le monde ?

— C’est inévitable. Mais…

— Je refuse.

— Tu en as le droit.

— As-tu d’autres suggestions ?

— Non.

— Bien. Maintenant que tu as fait tout ce que tu pouvais pour changer de sujet, raconte-moi ce qui s’est passé là-bas entre toi et Shandon.

— Il porte un Nom.

— Quoi ?

— L’ombre de Belion est derrière lui.

— C’est impossible. Ça ne se produit pas comme ça. Ce n’est pas un faiseur de mondes…

— Patiente un moment, Frank, car je sais que la chose exige une explication. Il y a apparemment certains points dont Dra Marling n’a pas jugé bon de t’informer. Mais c’est compréhensible, puisque c’était un révisionniste.

» Tu sais, a-t-il continué, il n’est pas indispensable d’être un porteur de Nom pour être capable de façonner et d’édifier des mondes…

— Bien sûr que si. C’est l’artifice psychologique nécessaire pour libérer les pouvoirs subconscients qui permettent d’accomplir certaines phases du travail. Il faut se sentir un dieu pour agir comme tel.

— Alors pourquoi puis-je y parvenir ?

— Je n’en ai jamais entendu parler avant que tu mettes ta vengeance à exécution. Je ne t’ai jamais vu à l’œuvre, sinon ici. Et si ce que tu as greffé sur ma création est représentatif, je dirai que tu es un bien médiocre artisan.

— Il n’en est pas moins vrai que je peux manipuler les forces voulues.

— Tout le monde peut apprendre à le faire. Mais il était question du processus créateur. Je n’en vois pas de signe chez toi.

— Je parlais du panthéon de la religion strantriste. Il existait avant qu’il y ait des faiseurs de mondes, tu le sais.

— Je le sais. Et alors ?

— Les révisionnistes, comme Dra Marling et ses prédécesseurs, se servaient de la religion dans leur métier. Ils ne la prenaient pas pour ce qu’elle apportait, mais simplement en tant qu’artifice psychologique, comme tu le disais. Ta confirmation au rôle de Semeur de Tonnerre n’était qu’un moyen de coordonner ton subconscient. Aux yeux d’un fondamentaliste, c’est-là un blasphème.

— Tu es un fondamentaliste ?

— Oui.

— Alors pourquoi as-tu fait l’apprentissage d’un métier que tu considères comme un péché ?

— Afin d’être confirmé par un Nom.

— Je ne te suis plus.

— C’était le Nom que je voulais, pas le commerce qui s’y rattache. Mes raisons étaient religieuses et non économiques.

— Mais s’il ne s’agit que d’un artifice psychologique…

— Justement ! Ce n’est pas le cas. Il s’agit d’une authentique cérémonie, dont les résultats – le contact personnel avec le dieu – sont authentiques. C’est le rite d’ordination des grands prêtres du strantrisme.

— Pourquoi n’es-tu pas entré dans les ordres au lieu de choisir le façonnage des mondes ?