Robert Silverberg: À la fin de l'hiver

Hresh attira l’attention d’Orbin qui se trouvait un peu plus loin dans la file et il lui montra Haniman du doigt en hochant la tête. Les deux guerriers échangèrent quelques mots, puis Haniman remonta la file en courant de sa foulée étrangement lourde.

— Tu voulais me parler, Hresh ?

— Juste te dire quelques mots, dit Hresh en cherchant les yeux d’Haniman et en y plongeant les siens. Je sais que tu n’as pas très envie de venir avec nous.

— Mais, Hresh, je n’ai jamais…

— Je t’en prie, Haniman. Je sais fort bien que tu murmures contre le Départ depuis le jour de la proclamation de Koshmar.

— Mais ai-je jamais dit que je n’avais pas l’intention de partir ? demanda Haniman, l’air très mal à l’aise.

— Non, tu ne l’as pas dit. Mais ce qu’il y a dans ton cœur n’est un secret pour personne. Nous ne voulons pas de mécontents dans le long voyage que nous allons entreprendre et je tiens à ce que tu saches que si tu préfères rester tu peux le faire.

— Pour vivre avec les Beng ?

— Oui, pour vivre avec les Beng.

— Ne sois pas ridicule, Hresh. Partout où ira le Peuple, j’irai.

— De ton plein gré ?

— De mon plein gré, répondit Haniman après un instant d’hésitation.

— Nous aurons besoin de toi, tu sais, dit Hresh en lui tendant la main. De toi, d’Orbin, de Staip… vous êtes les hommes forts de la tribu maintenant. Et nous avons tellement à faire. Nous avons tout un monde à construire, Haniman.

— A reconstruire, plutôt.

— Non. Il nous faut repartir de zéro. Tout recommencer. Du monde d’avant, il ne reste rien d’autre que des ruines. Mais depuis des millions d’années, les humains construisent des mondes nouveaux sur les ruines des anciens. C’est ce qu’il nous faudra faire, si nous voulons nous considérer comme des humains.

— Comme des humains ?

— Oui, Haniman, comme des humains.

La première lueur rosée de l’aube apparut soudain sur la crête des montagnes.

— Tout le monde est prêt ? cria Taniane. Dépêchons ! Allez, tout le monde en place !

Haniman regagna sa place au pas de course. Taniane et Hresh étaient au premier rang, suivis des guerriers, puis des ouvriers et des enfants et, fermant la marche, il y avait les chariots lourdements chargés, docilement tirés par les énormes vermilions. Hresh se retourna pour regarder les hautes tours de Vengiboneeza noyées dans la brume matinale, avec la masse de la montagne à l’arrière- plan. A la lisière du campement, quelques Beng les regardaient en silence. Torlyri était avec eux. Elle portait un casque, une petite et élégante coiffure de métal d’un rouge rutilant. Comme c’était étrange de voir Torlyri avec un casque ! Hresh la vit lever la main et faire des signes sacrés ; elle leur donnait la bénédiction de Mueri, la bénédiction de Friit et la bénédiction d’Emakkis. Puis la bénédiction d’Yissou. Il attendit et quand elle fit le dernier signe, celui de la bénédiction de Dawinno, leurs yeux se croisèrent et elle lui adressa un sourire débordant d’affection. Puis il vit les larmes monter aux yeux de la femme-offrande et elle détourna la tête. Elle passa derrière la rangée de Beng casqués et disparut.

— Chantez ! cria Taniane. Que tout le monde chante ! En route ! Chantez !

Il y avait déjà plusieurs semaines de cela. Le souvenir de la glorieuse Vengiboneeza commençait à s’estomper et Hresh ne pleurait plus les trésors auxquels il avait dû renoncer. Mais il ne s’était pas résigné aussi facilement à la double perte de Torlyri et de Koshmar. En perdant la douceur de Torlyri et la vigueur de Koshmar, il avait l’impression d’avoir été amputé d’un membre et il y avait maintenant un grand vide à la place qu’elles avaient occupée. Hresh percevait encore la présence de Torlyri accompagnant la tribu, mais elle se faisait de plus en plus ténue à mesure qu’ils s’éloignaient vers le sud-ouest. Quant à Koshmar, elle était partie, partie pour de bon, et cela faisait très mal.

Nul ne mettait en question l’autorité de Taniane, pas plus que celle de Hresh. Ils ouvraient la marche et Taniane donnait les ordres, mais elle consultait fréquemment Hresh à qui il revenait chaque matin de décider de l’itinéraire. Il lui était assez facile de suivre la bonne route. Même si quatre grands cycles des saisons s’étaient écoulés depuis le passage d’Harruel et de sa petite troupe, l’écho de leur âme flottait encore dans la forêt et Hresh avait à peine besoin de l’aide du Barak Dayir pour le percevoir et pour suivre le signal.

Mais maintenant que la tribu sortait enfin de l’immense forêt, Hresh n’avait plus besoin de la Pierre des Miracles pour le guider vers Harruel. Là-bas, au cœur de la prairie, l’âme du roi projetait une musique stridente et fatale.

— Il n’y en a plus pour longtemps, dit Hresh. Je sens leur présence tout autour de nous.

— Les hjjk ? demanda Taniane. Ou bien Harruel et les siens ?

— Les deux. Les hjjk, une troupe innombrable, sont au nord. La ville d’Harruel est droit devant nous, un peu en contrebas, dans cette formation circulaire au centre de la prairie. Là où la végétation est la plus dense.

Taniane ouvrait de grands yeux, mais elle donnait l’impression de ne pas voir.

— Crois-tu que nous allons réussir, Hresh ? demanda-t-elle au bout d’un moment. Ou bien allons-nous être submergés par ces millions d’insectes ?

— Les dieux nous protégeront.

— En es-tu sûr ?

— Je l’ai demandé personnellement à chacun d’entre eux, répondit Hresh en souriant. Même à Nakhaba.

— A Nakhaba !

— J’implorerais aussi la bienveillance du dieu des hjjk, si je connaissais son nom ! J’invoquerais le dieu des vermilions, Taniane, et celui des marcheurs sur l’onde ! Tous les dieux de la Grande Planète ! Le Créateur inconnu et inconnaissable ! On n’a jamais trop de dieux avec soi !

Il la prit par le gras du bras et l’attira vers lui, pour qu’elle puisse voir la conviction qui brillait dans son regard.

— Tous les dieux nous protégeront aujourd’hui, reprit-il à voix basse, car c’est leur volonté que nous accomplissons. Nous serons sous la protection toute particulière de Dawinno qui a dégagé toute la planète pour que nous puissions en prendre possession.

— Tu en as l’air tellement convaincu, Hresh. Comme j’aimerais partager tes certitudes.

Des incertitudes ! Hresh sentit brusquement les doutes l’assaillir et il se demanda s’il croyait à ce qu’il disait. Il sembla tout à coup prendre pleinement conscience de la réalité de leur entreprise et la volonté qui l’avait animé jusqu’alors parut soudain fléchir. Peut-être étaient-ce les émanations des innombrables hjjk qui mettaient son âme à rude épreuve. Ou peut-être simplement la conscience de la tâche écrasante qui l’attendait pour créer tout ce qu’il espérait créer.

Il secoua la tête. Ils l’emporteraient cette fois et les autres fois. Il pensa à sa mère qui se trouvait dans la prairie et à Samnibolon, ce demi-frère qui perpétuait le nom du père dans l’ère nouvelle qui s’ouvrait.

— Nous devrions installer le camp ici, dit-il à Taniane. Et puis nous partirons tous les deux pour prendre les mesures défensives.

— Et si les ennemis nous surprennent et nous tuent pendant que nous serons seuls, qui guidera la tribu ?

— La tribu a eu des chefs avant nous. Elle en trouvera d’autres après nous. Mais il ne nous arrivera rien pendant que nous ferons ce que nous avons à faire.

Hresh la prit par les bras, comme elle l’avait fait le jour de la mort de Koshmar, et il lui insuffla sa force. Taniane redressa les épaules et gonfla la poitrine pour respirer à fond. Puis elle lui sourit en inclinant la tête. Elle se retourna et donna le signal de la halte.