James Ballard - La forêt de cristal

À droite de la route l’obscurité enveloppait la forêt, masquant les silhouettes des arbres, puis brusquement elle s’étendit, balaya la route. Les yeux du Dr Sanders lui firent soudain très mal, et il enleva de la main les cristaux de glace qui s’étaient formés sur ses paupières. Sa vue s’éclaircit et il vit que tout autour de lui se formait une épaisse gelée, accélérant le processus de cristallisation. Les aiguilles sur la route avaient plus de trente centimètres de haut, comme les piquants d’un porc-épic géant et les lacis de mousse entre les arbres étaient plus épais, plus translucides, si bien que les troncs paraissaient être réduits à un fil tacheté. Les feuilles entrecroisées formaient une mosaïque continue.

Les vitres de la voiture étaient couvertes d’une épaisse gelée. Le Dr Sanders saisit la poignée de la portière, mais ses doigts furent comme brûlés par un froid intense.

— Hé, vous, là-bas, venez par ici !

Les échos retentirent dans une allée derrière lui. Il tourna la tête dans l’obscurité de plus en plus épaisse et vit la solide silhouette de Thorensen qui lui faisait des signes, sous le portique d’un manoir proche. La pelouse entre eux semblait appartenir à une zone moins sombre, l’herbe retenait encore son éclatant étincellement liquide comme si cette enclave était intacte, telle une île au cœur d’un cyclone.

Le Dr Sanders se mit à courir dans l’allée jusqu’à la maison. L’air était au moins de dix degrés plus chaud. En arrivant au porche, il chercha du regard Thorensen, mais le propriétaire des mines était reparti dans la forêt. Ne sachant s’il devait le suivre, Sanders observa le mur d’obscurité approchant lentement à travers la pelouse et le feuillage étincelant au-dessus de lui sombrant dans ce linceul. À l’extrémité de l’allée la Chrysler était recouverte à présent d’une épaisse couche de verre gelée et son pare-brise s’épanouissait en mille fleurs de lis de cristal.

Sanders fit rapidement le tour de la maison tandis que la zone de sécurité s’éloignait à travers la forêt. Il traversa les restes d’un jardin potager où des plantes vert émeraude se dressaient autour de lui à hauteur de sa taille comme d’exquises sculptures. Attendant pendant que la zone hésitait puis tournait, s’éloignait, il essaya de rester au centre de son foyer.

Pendant une heure il trébucha à travers la forêt, ayant perdu tout sens d’orientation, poussé de droite à gauche par les murs qui lui bouchaient le passage. Il était entré dans une caverne souterraine sans limites où des rochers de pierres précieuses surgissaient hors de l’obscurité spectrale comme d’énormes plantes marines, où les aigrettes d’herbe formaient de blanches fontaines. Les aiguilles arrivaient presque à hauteur de sa taille et il était forcé de grimper par dessus les tiges à l’aspect fragile.

Il se reposait contre le tronc d’un chêne aux branches fourchues, quand un immense oiseau multicolore jaillit des rameaux au-dessus de sa tête et s’envola avec un cri sauvage, des auréoles de lumière cascadant de ses ailes rouges et jaunes.

Enfin l’orage s’apaisa et une pâle lumière filtra à travers la voûte de vitrail. La forêt fut de nouveau un monde d’arcs-en-ciel et une intense lumière irisée brilla autour de lui. Il prit une route étroite qui serpentait vers une grande maison de style colonial dressée comme un pavillon baroque sur une éminence au centre de la forêt. Métamorphosée par le gel, elle semblait un intact fragment de Versailles ou de Fontainebleau, ses pilastres et ses frises débordant du large toit comme des fontaines sculptées.

Le chemin se rétrécit, évitant la pente qui menait à la maison, mais sa croûte recuite, aux pointes émoussées comme du quartz à demi fondu, offrait une surface plus aisée que les dents de cristal de la pelouse. Cinquante mètres plus loin, le Dr Sanders se trouva en face de ce qui était sans aucun doute un bateau à rames transformé en joyau solidement enchâssé dans la route, une chaîne de lapis-lazuli l’amarrant à la berge. Il comprit alors qu’il marchait sur une petite rivière tributaire du fleuve et qu’un mince filet d’eau coulait encore sous la croûte. Ce mouvement réduit empêchait, on ne savait comment, l’éruption d’aiguilles comme sur le reste du sol de la forêt.

Quand Sanders s’arrêta près du bateau pour en toucher les cristaux couvrant la coque, une énorme créature à quatre pattes à demi enfoncée sous la surface avança en louvoyant à travers la croûte, des morceaux du lacis de cristal collés à son museau et à ses épaules tremblant comme une cuirasse transparente. Sa mâchoire happait silencieusement l’air tandis qu’il s’efforçait d’avancer sur ses pattes tordues, Incapable de grimper à plus de quelques centimètres hors du creux à la forme de son corps qui se remplissait d’un mince filet d’eau. Revêtu de la scintillante lumière jaillissant de son corps, le crocodile ressemblait à une fabuleuse bête héraldique. Ses yeux aveugles avaient été métamorphosés en immenses rubis cristallins. Il fit encore un effort pour venir vers Sanders et le médecin lui donna un coup de pied dans le museau, éparpillant les joyaux humides qui l’étouffaient.

Le laissant retomber dans son immobilité gelée, le Dr Sanders grimpa sur la berge et traversa en boitillant la pelouse jusqu’au manoir, dont les tours féeriques s’élevaient au-dessus des arbres. Bien qu’à bout de souffle et presque épuisé, il eut une étrange prémonition, une espérance, un désir nostalgique, tel un Adam fugitif qui eût trouvé par hasard une porte oubliée du paradis interdit.

À une fenêtre élevée du premier étage, l’homme barbu au complet blanc le guettait, pointant sur lui un fusil de chasse.

Deux mois plus tard, en décrivant les événements de cette période dans une lettre au Dr Paul Derain, directeur de la léproserie de Fort Isabelle, Sanders écrivait :

«… mais ce qui me surprit le plus, Paul, fut de voir à quel point j’étais préparé à la transformation de la forêt — les arbres cristallins suspendus comme des icônes dans ces cavernes lumineuses, les châssis gemmés des feuilles au-dessus de moi, fondus en un lacis de prismes à travers lequel le soleil brillait en mille arcs-en-ciel, les oiseaux et les crocodiles gelés en des poses grotesques comme des bêtes héraldiques sculptées dans du jade et du quartz. Ce qui fut donc vraiment remarquable fut de voir à quel point j’acceptai toutes ces merveilles comme parties de l’ordre naturel des choses, parties du schéma intérieur de l’univers. Il est vrai qu’au début je fus stupéfait comme tous ceux qui vont pour la première fois de Port Matarre à Mont Royal, mais après le choc initial, une surprise plus visuelle qu’autre chose, j’en arrivai rapidement à comprendre la forêt, sachant que ses hasards étaient un prix bien modeste à payer pour l’illumination de ma vie. À la vérité, le reste du monde paraissait terne et inerte par contraste, un reflet pâli de cette éclatante image, une grise zone de pénombre comme quelque purgatoire à demi abandonné. »

Tout ceci, mon cher Paul, cette absence même de surprise, confirme ma conviction que cette forêt illuminée reflète d’une certaine manière une période antérieure de nos vies, peut-être un souvenir archaïque, inné, de quelque paradis ancestral où l’unité du temps et de l’espace est la signature de chaque feuille et de chaque fleur. Il nous est devenu à tous évident à présent que dans la forêt la vie et la mort ont un sens différent de celui qu’elles ont dans notre terne monde ordinaire. Là, nous avons toujours associé le mouvement avec la vie et le passage du temps, mais d’après mon expérience dans la forêt près de Mont Royal, je sais que tout mouvement mène inévitablement à la mort et que le temps est son serviteur.