Isaac Asimov - Les robots de l'aube

— Certainement. Toutes mes questions sont simplement destinées à me convaincre que vous n’êtes responsable en rien de la mort de Jander. Une fois que je serai satisfait de ce que vous me dites, soyez assuré que je garderai vos réflexions pour moi.

— Très bien, alors. Ce n’est rien de mal, rien dont je puisse avoir honte, comprenez-vous. Mais simplement, j’ai un sens profond de l’intimité personnelle et c’est bien mon droit, il me semble. Non ?

— Absolument.

— Eh bien, voyez-vous, j’estime que les rapports sexuels sont meilleurs quand il existe entre les partenaires une affection et un amour profonds.

— Je crois que c’est tout à fait vrai.

— Alors, on n’a pas besoin des autres, n’est-ce pas ?

— Cela me paraît… plausible.

— J’ai toujours rêvé de trouver la partenaire idéale et de ne plus rechercher personne d’autre. On appelle cela de la monogamie. Cette pratique n’existe pas à Aurora, mais elle existe dans d’autres mondes, sur Terre, il paraît. N’est-ce pas ?

— En principe, monsieur Gremionis.

— C’est ça que je veux. C’est ce que je cherche depuis des années. Au cours de mes quelques expériences sexuelles, j’ai compris qu’il manquait quelque chose. Et puis j’ai fait la connaissance du Dr Vasilia et elle m’a dit… Vous savez, les gens se confient facilement à leur styliste personnel, parce qu’ils font un travail très personnel, et voici la partie vraiment confidentielle…

— Eh bien ? Je vous écoute.

Gremionis s’humecta encore les lèvres.

— Si ce que je vais dire maintenant se savait, je serais ruiné, détruit : Elle ferait tout pour cela, pour que je n’aie plus une seule commande. Etes-vous bien sûr que cela ait un rapport avec l’affaire ?

— Je vous affirme, avec le plus de force que je peux, que cela peut être d’une importance capitale.

Gremionis ne parut pas entièrement convaincu mais il se lança tout de même :

— Eh bien, voilà. Je crois avoir compris, d’après certaines bribes de confidences, diverses choses que le Dr Vasilia m’a dites que… qu’elle est… (et il baissa la voix de plusieurs tons) qu’elle est encore vierge.

— Je vois, murmura Baley.

Il se rappela la certitude qu’avait Vasilia que son père en la refusant avait marqué et perverti sa vie et il comprit mieux la haine qu’elle ressentait pour lui.

— Cela m’a excité. Il me semblait que je pourrais l’avoir toute à moi. Que je serais le seul homme qu’elle aurait jamais. Je ne peux pas expliquer l’importance que cela avait pour moi. Cela la rendait encore plus merveilleusement belle à mes yeux et je la désirais comme un fou.

— Vous vous êtes donc offert à elle.

— Oui.

— Avec insistance. Vous n’étiez pas découragé par ses refus ?

— Ça ne faisait que confirmer sa virginité, pour ainsi dire, et augmentait mon désir. C’était d’autant plus excitant que ce n’était pas facile. Je ne peux pas vous l’expliquer et je n’espère pas que vous le comprendrez.

— Figurez-vous, monsieur Gremionis, que je le comprends très bien… Mais il me semble qu’un moment est venu où vous avez cessé de vous offrir au Dr Vasilia ?

— Eh bien… oui.

— Et vous avez commencé à vous offrir à Gladïa.

— Oui.

— Avec insistance.

— Eh bien, oui.

— Pourquoi ? Pourquoi ce changement ?

— Le Dr Vasilia a fini par me faire comprendre que je n’avais aucune chance et puis Gladïa est arrivée, elle ressemblait au Dr Vasilia et… et… Et voilà.

— Mais Gladïa n’est pas vierge. Elle était mariée, sur Solaria. Et il paraît qu’elle a eu pas mal d’expériences, sur Aurora.

— Je sais, mais elle… elle s’est arrêtée. Vous comprenez, elle est solarienne, pas auroraine, et elle ne comprenait pas très bien les usages d’ici. Mais elle a cessé, parce qu’elle n’aimait pas ce qu’elle appelait la débauche.

— Elle vous a dit ça ?

— Oui. La monogamie est d’usage à Solaria. Elle n’était pas heureuse en ménage mais c’était malgré tout la coutume à laquelle elle était habituée. Alors, quand elle a essayé les usages aurorains, ils ne lui ont pas plu, et justement, la monogamie c’est ce que je recherche aussi. Vous comprenez ?

— Oui. Mais comment avez-vous fait sa connaissance ?

— Comme ça, simplement. Elle est passée en hypervision à son arrivée, en réfugiée romanesque de Solaria, et puis elle jouait un rôle dans cette dramatique…

— Oui, oui, mais il y avait autre chose, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez encore.

— Eh bien, voyons un peu, que je devine. Est-ce qu’un moment n’est pas venu où le Dr Vasilia vous a dit qu’elle vous refusait à jamais, et ne vous a-t-elle pas alors suggéré une solution de remplacement ?

Gremionis, soudain furieux, hurla :

— C’est le Dr Vasilia qui vous a dit ça ?

— Non, pas du tout, mais malgré tout, je crois savoir ce qui s’est passé. Est-ce qu’elle ne vous a pas dit que ce serait une bonne idée de rendre visite à une nouvelle venue, une jeune Solarienne qui était la pupille ou la protégée du Dr Fastolfe… lequel, vous le savez sans doute, est le père du Dr Vasilia. Ne vous aurait-elle pas dit que de l’avis de tous, cette jeune femme, Gladïa, lui ressemblait beaucoup mais qu’elle était plus jeune et avait une personnalité chaleureuse ? En un mot, est-ce que le Dr Vasilia ne vous a pas encouragé à transférer vos attentions ?

Visiblement, Gremionis souffrait. Il jeta un coup d’œil à Baley et se détourna. C’était la première fois que Baley voyait de la peur au fond des yeux d’un Spatien… Ou bien était-ce de la crainte respectueuse ?

Baley secoua imperceptiblement la tête, en se disant qu’il ne devait pas trop se glorifier d’avoir impressionné un Spatien. Cela risquait de compromettre son objectivité.

— Eh bien ? demanda-t-il. Ai-je tort ou raison ? Et Gremionis répondit à voix basse :

— Ainsi, cette dramatique n’était pas une exagération… Vous êtes vraiment capable de lire dans les pensées !

Baley reprit, calmement :

— Je me contente de poser des questions… Et vous ne m’avez pas répondu directement. Ai-je tort ou raison ?

— Ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça. Pas tout simplement comme ça. Elle n’a pas parlé de Gladïa mais… (Il se mordilla la lèvre inférieure.) Mais ça se résumait à peu près à ce que vous avez dit. Oui, vous ne l’avez pas si mal décrit.

— Et vous n’avez pas été déçu ? Vous avez trouvé que Gladïa ressemblait effectivement au Dr Vasilia ?

— Dans un sens, oui, répondit Gremionis, et ses yeux s’animèrent. Mais pas vraiment. Si vous les mettez côte à côte, vous verrez la différence. Gladïa a beaucoup plus de délicatesse et de grâce. Un esprit bien plus vif… plus gai.

— Vous êtes-vous offert à Vasilia, depuis que vous avez fait la connaissance de Gladïa ?

— Etes-vous fou ? Jamais de la vie !

— Mais vous vous êtes offert à Gladïa.

— Oui.

— Et elle vous a repoussé ?

— Eh bien… oui, mais vous devez comprendre qu’elle voulait être sûre, comme je veux l’être aussi. Pensez à l’erreur que j’aurais commise si j’avais persuadé le Dr Vasilia de m’accepter. Gladïa ne veut pas commettre cette erreur et je la comprends.

— Mais vous, vous ne pensiez pas qu’elle aurait tort de vous accepter, alors vous vous êtes offert encore une fois… puis deux… puis trois…

Pendant un moment, Gremionis regarda fixement Baley et puis un frisson le parcourut. Il fit une moue d’enfant récalcitrant.