Fred Hoyle: La voce della cometa

«Sì che ne fa parte, professore, se permette. Oggi dopo pranzo c’è una riunione del Consiglio di Facoltà. Lei ne fa parte «ex officio». Poi, mercoledì, c’è una riunione del Comitato McFarlane. Anche di questo comitato lei fa parte di diritto. Il professor Boulton desidera parlare con lei. E’ urgente, dice. Boulton è professore di geostrofica, dall’altra parte della strada. Uno degli assistenti, Michael Howarth, vuol parlare con lei. Anche lui dice che è urgente, il che può essere senz’altro vero dato che è coinvolto in uno scandalo sul quale preferirei che lei venisse informato da altri, non da me. E poiché il signor Clamperdown del CERC viene a farle visita per parlare dello stesso scandalo, verrà a sapere senz’altro i particolari da lui. Dice che gli piacerebbe venire domani pomeriggio, ma vuole che io gli confermi l’appuntamento dopo aver parlato con lei.»

«Grazie, signora Gunter, e ringrazi il signor Clamperdown perché ha la delicatezza di aspettare una conferma del suo appuntamento. Sarebbe in grado di farmi avere un elenco di tutti questi impegni insieme formidabili e sorprendenti?»

L’osservazione indusse il Drago a dire, più tardi, durante il tè delle undici, alla sua amica, segretaria del professore di cristallografia, che il nuovo ordinario della cattedra prometteva di rivelarsi un tipo «un tantino difficile».

Il Drago, comunque, era convinta di potergli tenere testa senza difficoltà.

«Ho già pronto l’elenco», disse, estraendo come un prestigiatore un foglio di carta dal bloc-notes. «C’è un altro argomento importante che non ho incluso nell’elenco, ma che dovrei spiegarle, professore. Da un giorno all’altro aspettiamo una visita del «Geist»» (2).

«Il «che cosa», signora Gunter?»

«Il «Geist». Lo chiamiamo così, professore, perché non sappiamo mai in che giorno o in quale parte della giornata possa farsi vivo.»

«E chi sarebbe, se mi è concesso di chiederlo, questo «Geist»?»

«Preferirei che lei lo scoprisse da solo, professore, quando sarà venuto il momento.»

«Perché lui compaia?»

«Si, professore.»

«E io dovrei restarmene seduto qui, con le mani in mano, aspettando che il fantasma si manifesti?»

«Lei non deve stare con le mani in mano, professore, tuttavia sarebbe bene che lei si trovasse a portata di mano. I capi degli altri istituti lo fanno.»

A corto di argomenti, Isaac Newton si accontentò di rispondere: «Informi il signor Clamperdown che può venire domani per farmi il suo racconto scandalistico. Benché non sappia che cosa accadrebbe se il «Geist» o il Gatto del Cheshire (3) dovessero comparire durante la sua visita. E’ una prospettiva troppo orrenda per essere presa in considerazione».

Il Drago sbuffò in modo ben udibile di fronte a questa mancanza di senso di responsabilità. «Francamente», disse più tardi in tono cupo all’amica segretaria del professore di cristallografia, «non credo che occuperà per molto tempo quel posto.» Un sentimento che Isaac Newton cominciava a condividere.

«Lei scrive sotto dettatura, signora Gunter?»

«Naturalmente, professore.»

«Dovrei dettarle qualche lettera. Diciamo tra un’ora?»

«Benissimo, professore, se non è disposto a farlo ora», rispose il Drago raddrizzandosi. Con questo atteggiamento la segretaria sparò la sua ultima e, sperava, decisiva bordata.

«Posso darle un consiglio, professore?»

«In che cosa consisterebbe questo consiglio, signora Gunter?»

«C’è una signorina nel suo istituto, professore, che lei dovrebbe evitare. Quella non promette che guai.»

«Ecco una notizia molto interessante… voglio dire, «grave», signora Gunter. Chi sarebbe questa signorina?»

«Si chiama Frances Haroldsen. Gode fama di essere attraente, benché molte di noi dubitino che sia veramente così carina come pensano gli uomini.»

«E’ una delle segretarie, la signorina?»

«Ma no!» esclamò il Drago a voce alta. Sembrava offesa. «La signorina Haroldsen è una delle assistenti dimostratrici di laboratorio, benché non me la senta di dire che cosa dimostra.»

«E lei vorrebbe darmi il consiglio di girare al largo di questa giovane donna?»

«Le consiglierei qualcosa di più. Se fossi in lei la accompagnerei al portone e le direi: ’fuori dai piedi!’»

Il Drago batté le mani con un gesto che secondo lei doveva significare disprezzo, e riuscì a farlo senza lasciar cadere il grosso bloc-notes, che rimase in posizione come se fosse calamitato al braccio.

«Altrimenti, «lei stesso» si troverà nei pasticci, professore. Badi a quello che dico.»

L’inizio del quarto movimento della Pastorale di Beethoven risuonò alle orecchie di Isaac Newton mentre il Drago usciva dalla stanza, un inno di ringraziamento dopo la tempesta. Il professore contemplò per un attimo la possibilità di lasciare l’ufficio per fare un’altra chiacchierata con Scrooge, ma poi decise di telefonare a Kurt Waldheim al CERN, servendosi di una carta di credito in maniera che nessuno potesse fargli notare che le telefonate internazionali erano vietate dalle regole del Comitato McFarlane. E per escludere la possibilità che il «Geist» intercettasse la conversazione, parlò in francese concludendo con questa frase: «Conto di ritornare a fine settimana. Qui sono finito in una specie di ricovero per dementi».

Simile a un uccello in volo, un uomo sulla cinquantina irruppe nell’ufficio di Isaac Newton.

«Sono Boulton di Geostrofica», disse. «Scusami se entro direttamente, ma la tua segretaria, la signora Gunter, mi fa venire i brividi. Se fossi in te, me ne libererei.»

«Davvero?» rispose Isaac Newton dopo aver stretto la mano del nuovo venuto.

«Il guaio è che per oltre un anno questo istituto non ha avuto un vero e proprio responsabile. E quando manca il gatto i topi ballano. E’ una bella fortuna che tu sia arrivato così presto. Abbiamo continuato a offrire la cattedra per parecchio tempo prima che facessero l’offerta a te.»

Ricordandosi che Boulton aveva fatto parte del comitato elettorale per l’assegnazione della cattedra, Isaac Newton chiese: «Sarebbe fuori posto se ti ringraziassi per quanto hai fatto per me?»

«Per essere franco, ho pensato che dovevi essere un po’ svitato per aver accettato la carica. Io non l’avrei fatto. Naturalmente, io conosco tutti i problemi che ci sono qui. Inoltre non possiamo contare su organismi internazionali che si occupino delle scienze dedite allo studio della terra. Io me la cavo perché ho un contratto con l’Università della California, per il quadrimestre estivo ogni anno. Tra un paio di settimane sarò li. E’ per questo che sono venuto a trovarti. Saresti disposto a prendere la mia casa?»

«Non ho intenzione di fare acquisti, per essere sincero.»

«Oh, non intendevo vendertela. Voglio dire: solo mentre sono via. E’ un posticino abbastanza carino nella Adams Road. Mi pagheresti un affitto nominale. Ciò che realmente voglio è di avere la casa occupata da qualcuno, altrimenti me la scassinerebbero di sicuro. Vorrei affidarla a qualcuno che non mi rovini l’impianto stereo o altre cose del genere. Dove abiti adesso?»

«Nel College.»

«Per alcuni giorni va bene, ma non ci resisteresti a lungo. Troppo poco spazio. A proposito, se hai intenzione di liberarti di qualche tuo assistente, ce n’è una che non mi dispiacerebbe avere. E’ veramente uno schianto. L’hai già vista?»

«Non ancora.»

«Beh, quando la vedrai capirai perché ti suggerisco la casa. Posso considerarti interessato?»

«Sì, la cosa mi interesserebbe. A quanto ammonterebbe, se mi è concesso chiederlo, l’affitto nominale?»

«Secondo me, trecento al mese sarebbe più o meno la somma giusta. Stavo pensando di comprare franchi svizzeri. Qual è il futuro del franco, secondo te? A breve scadenza, voglio dire.»