John Varley - Sorcière

Serpent avait si bien réussi à illuminer leur existence que, pendant un bon moment, Chris n’eut plus le temps de songer à ce qui l’avait tant préoccupé durant toute la première partie de leur voyage. Mais l’inquiétude revint brusquement lorsqu’ils découvrirent le lourd manteau d’hiver de Robin ainsi qu’une pile d’équipement à proximité de l’un de ses signes de piste.

« Je lui avais pourtant bien dit de garder ça à tout prix ! » s’inquiéta-t-il tout en brandissant l’objet à l’adresse de Valiha. « Bon Dieu, elle n’a donc aucune notion du froid ?

— Quel goût ça a, le froid ? voulut savoir Serpent.

— Je ne puis répondre à cette question, mon enfant, dit Valiha. Il faudra que tu attendes d’y goûter par toi-même. Elle a d’autres vêtements, Chris. Si elle les a tous enfilés…

— Qui est Robin, Chris ?

— Une grande amie et une compagne, expliqua-t-il. Qui, j’en ai peur, aura de gros ennuis si on ne la rattrape pas.

— Puis-je le mettre ?

— Tu peux l’essayer mais tu vas avoir trop chaud. En revanche, tu peux toujours le porter et porter le reste. Veux-tu ?

— Bien sûr, Chris. Si tu m’attrapes.

— Pas de ça, mon gars ! Et cesse de te foutre de moi. Ce n’est pas de ma faute si je suis lent. Mais est-ce que tu sais faire ? » Il se dressa sur la pointe d’un orteil – ce qui était facile sous une faible gravité – et, le doigt posé sur le sommet de la tête comme une ballerine, il pirouetta et fit une révérence. Valiha applaudit et Serpent parut dubitatif :

« Quoi ? Sur un seul pied ? Je suis incapable de…

— Ah ! J’t’ai eu ! Bon. Viens ici et…»

Il s’interrompit pour se tourner : derrière lui, avait jailli une lumière plus brillante que tout ce qu’il avait pu voir depuis… il ne savait plus quand. Il y avait aussi un grondement sourd qui, s’aperçut-il, était déjà présent au seuil de son audition depuis un bon moment. On entendit un bruit lointain d’explosion.

« Qu’est-ce que c’est ? Est-ce…

— Chut. Plus tard, les questions. Je… Valiha, fais-le coucher derrière ce rocher. Faites-vous aussi petits que possible jusqu’à ce que…»

Une voix soudain avait jailli d’un amplificateur. Déformée par l’écho, elle était quasi méconnaissable mais Chris avait entendu prononcer son nom et celui de Valiha. D’autres boules de feu surgirent et descendirent avec lenteur en flottant au bout de petits parachutes tandis que le grondement devenait le bruit familier des hélicoptères.

La voix était celle de Cirocco.

Elle était enfin venue les chercher.

Le danseur les accueillit encore une fois à leur sortie de l’ascenseur. Il avait l’air aussi élégant et énigmatique que la fois précédente : le visage dans l’ombre et les souliers impeccablement cirés, en guêtres de cuir blanc, canne, haut-de-forme et queue-de-pie. Silencieuse, Robin, debout à côté de Chris, le contemplait sans oser l’interrompre. Le danseur exécuta une série de retours arrière avec une insolente facilité puis il fit une pirouette tandis que sa tête semblait rester sur place, immobile, avant de venir se replacer, l’espace d’un éclair, après un tour complet.

« Ben, je ne comprends pas non plus les cathédrales », soupira Chris après son départ.

Robin ne dit rien. De sa dernière visite, elle se rappelait le genre de chant et de danse que pouvait présenter Gaïa lorsqu’elle s’amusait à manipuler les gens. Il y avait dans tout cela une signification qu’elle n’avait pas la prétention de comprendre entièrement. La danse l’avait laissée de marbre ; elle s’apprêtait maintenant à écouter la chanson.

« Je fais toujours le même rêve, dit-elle. Nous sommes assis avec Gaïa et la première chose qu’elle nous dise, c’est “à présent, voyons la deuxième partie de votre épreuve”…»

Il lui adressa un regard en coin. « Toi au moins, t’as pas perdu ton sens de l’humour. As-tu amené ton nouveau bruiteur digital ?

— Il est déjà dans mes bagages.

— Tant pis. Comment vont les pieds ? Tu veux que je t’aide.

— Ça ira, merci. » Elle avait déjà noté qu’elle n’avait plus besoin de béquilles ici dans le moyeu. Ses pieds étaient encore bandés mais, avec cette faible pesanteur, s’appuyer dessus n’était plus douloureux. Chris et elle se frayèrent un chemin parmi le fouillis de vieilles pierres, sans l’aide d’un guide cette fois-ci.

Le paradis était tel qu’en son souvenir : il y avait toujours le même tapis monstrueux, le même éparpillement de sofas, de coussins éléphantesques et de tables basses surchargées de victuailles. Le même air de gaieté côtoyait toujours le désespoir le plus nu. Et trônant au milieu de tout cela, Dieu, qui tenait perpétuellement séance, entouré de sa cour d’anges idiopathes.

« Voilà nos soldats de retour de la guerre, dit Gaïa en manière de bienvenue. Quelque peu assagis, plus encore fatigués mais, en gros, intacts.

— Pas tout à fait, dit Chris : Robin y a perdu quelques orteils.

— Ah oui. Eh bien, elle verra qu’on s’en est occupé, si elle veut bien ôter ses bandages. »

Robin avait senti de drôles de choses du côté de ses pieds durant toute la marche mais elle avait mis le phénomène sur le compte de cette perception fantôme avec laquelle elle était désormais familiarisée. À présent, elle levait le pied et le tâtait à travers le pansement : ils étaient revenus, tous les dix.

« Non, non, ne me remercie pas. Je peux difficilement attendre des remerciements quand tu n’aurais jamais perdu tes orteils si je ne m’étais pas immiscée dans ton existence. J’ai pris aussi la liberté de corriger ce que je crois avoir été une maladresse du tatoueur en restaurant le bout de serpent qui ornait primitivement l’un des orteils. J’espère que tu ne t’en formaliseras pas. »

Robin s’en formalisait bougrement mais elle n’en pipa mot. Elle se jura de retrouver la modification et de la faire ôter au laser pour restituer le dessin d’origine. Gaïa avait eu raison de dire qu’elle s’était assagie – lors de sa première visite, elle aurait abattu Gaïa pour avoir osé faire une telle suggestion – mais elle avait encore assez de fierté pour détester qu’on la tripote.

« Prenez des sièges, suggéra Gaïa. Servez-vous à boire et à manger. Asseyez-vous et racontez-moi tout ça.

— On aime mieux rester debout, dit Chris.

— On pensait que ça ne serait pas long », ajouta Robin.

Gaïa les considéra aigrement l’un et l’autre. Saisissant un verre sur une table proche, elle le jeta par terre. Un courtisan se précipita pour en poser un nouveau à l’emplacement du rond d’humidité laissé par le précédent.

« Ah, c’est comme ça ! J’aurais dû m’y faire depuis le temps, mais je suis toujours un peu surprise. Je ne nie pas que vous ayez pris des risques que vous auriez préféré éviter. Je suppose que je peux dans une certaine mesure comprendre votre répugnance à devoir faire vos preuves avant de recevoir mes dons. Mais mettez-vous donc à ma place. Si je donnais pour rien les choses que j’ai le pouvoir d’offrir, je ne tarderais pas à être submergée par tous les mendiants, solliciteurs, quémandeurs, fakirs, conspirateurs, parasites et autres traîne-savates qui errent de Mercure à Pluton.

— Je ne vois pas où est le problème, ne put s’empêcher de dire Robin. Ce ne sont pas les sièges qui manquent et puis vous avez déjà pas mal commencé : vous pourriez monter une chorale.

— Voyez-vous ça ! Toujours la langue acerbe ! Ah, que ne suis-je pas humaine, que ce fouet délicieux pût me cingler comme il se doit ! Hélas, ton mépris m’est indifférent, alors à quoi bon le gâcher ? Garde-le plutôt pour ceux qui sont faibles, ceux qui abandonnent leurs camarades en temps de besoin et qui geignent et se souillent au plus profond de leur peur. En bref, pour ceux qui n’ont pas, comme toi, fait leurs preuves. »