Михаил Гефтер - 1917. Неостановленная революция. Сто лет в ста фрагментах. Разговоры с Глебом Павловским

В свете этого самый чаадаевский вопрос можно поставить под вопрос. И не только для получения нового ответа!

– Обсудим вопрос о причинах падения крепостного права в такой, на первый взгляд, странной связи событий и фактов. Россия ведет Крымскую войну [29], терпит поражение. Война периферийная: Крым (и даже не весь Крым), Севастополь, кое-что на Камчатке и немножко, без особых последствий, в районе Балтики. Казалось, не столь грандиозное поражение, чтобы повлечь за собой такой огромный результат. Я говорю «огромный результат» в убеждении, что отмена крепостного права в России стала в XIX веке самой крупной революцией сверху !

Когда мы понимаем, что 19 февраля 1861 года – это мощная «революция сверху», кажется странным, что причиной стало периферийное поражение армии на отдаленном пятачке пограничной территории. Если даже связать с поражением в Крымской войне смерть царя Николая [30], бывшую, вероятно, результатом самоубийства, то кажется, что мы говорим о несоразмерных вещах! Для «революции сверху» внутренние процессы в России были недостаточно сильны. Чтобы понять перемену, надо связать поражение и смерть царя с кризисом системы , державшейся на мифе всемогущества Николая.

Социум власти , считавший себя средоточием русской и европейской истории, с первым же поражением и смертью создателя впал в прострацию. Система держалась сознательно творимым мифом о неограниченных возможностях этого человека распоряжаться судьбами России и Европы [31]. (Тарле [32]остроумно замечает, что после 1848 года Николай мог сказать себе то же, что Наполеон после Аустерлица: я всё могу!)

От периферийного поражения – к кризису в центре системы распорядительства человеческими жизнями. Еще вчера эта система говорила: «я всё могу». Когда обнаружилось, что она мало что может, перед ней с невероятной остротой встала проблема самосохранения. Николаевская Россия оказалась обычной страной, подверженной поражениям, и ей нужно было (рассматривая с позиций власти) себя заново возобновить. Но, отступая вдаль, вспомним, что и сама николаевская система была результатом поражения декабристов. Что Николай выступал их наследником, «палачом-правопреемником». Он пытался сверху разрешить задачу, к какой его жертвы стремились противоположными средствами. А вернув феномен декабризма в контекст европейского процесса, составной частью коего он был, мы опять вернемся к природе российского процесса как непосредственной части мирового.

Для того чтобы вообще разбирать отмену крепостного права в России, необходимо понятие «революции сверху». Это понятие вводит в контекст европейской истории, где эхом классических революций, французской и других, начнется полоса, которую Энгельс и назвал «эпохой революций сверху». В рамках ее господствующие классы Европы, обученные революциями у соседей, стали способны проводить реформы, равнозначные революциям.

– Что такое мыслящее движение? Разве бывают движения бессмысленные?

– На чем стояла советская литература по истории? На догме сквозного антиабсолютистского движения в России: либеральное движение, революционное и так далее. Дефект догмы в разграничении: есть «духовные вожди», а есть инициированное ими движение. Возьми народничество, и сразу возникает надуманная троица – Лавров, Бакунин, Ткачев. Последний вовсе не влиял, хотя человек сам по себе интересный. Бакунин повлиял сильно, влиял и Лавров.

Итак, движение совершило отбор идей? Ведь оно не может не упрощать, не может не быть однозначным, иначе оно вообще не движение? Даже я, яростный сторонник рефлексии, вечно твердил, что деятель должен шагнуть, – если никуда не шагнешь, время уйдет на колебания. Но эта мысль неверна и существенно опасна. Она упрощает, переводя на операционный язык – язык однозначного действия. Представить дело так, будто в истории царят «идейные отцы», а за ними следуют «практики», реализующие идеи, – значит задать всему неисторическую рамку. Не считаясь с тем, сколько там было промежуточных взаимных ходов, идей и критики одних другими.

Возьми решающее влияние антинечаевской критики, шедшей из среды молодежи, на генезис народничества. Я утверждаю, что русское народничество изначально росло из реакции на Нечаева. Кружок антинечаевцев положил начало народничеству и затем «Народной воле». Я охраняю их право на оценку – без этого движения нет. Я настаиваю, что то была мысленная работа движения. Ее выполняли люди, а не «практики», монтирующие схемы по планам «лидеров». Одни и те же люди пройдут сквозь эпоху и составят ее мыслящее движение. Люди с удивительной близостью биографий. В народнический период почти все они выходцы из счастливых семей, без тени разрыва «отцов и детей».