«С тех пор, как я открыла для себя научную фантастику – а было это в 1946 году (что касается фэнтези, то она вошла в мою жизнь и того раньше – одновременно с чтением вообще), вся моя жизнь была посвящена этим двум видам литературы. И на протяжении последних сорока с лишним лет (цитата взята из фотоальбома, вышедшего в 1984 году. – Вл. Г.) мои учителя и друзья не уставали убеждать меня: у тебя есть талант, и значит, нужно постараться написать что-нибудь «более достойное», нежели фэнтези и научная фантастика.
Я убила много времени на то, чтобы оправдаться перед собой. Убеждала себя, что писала фантастику только ради денег и накопления опыта; позже я обязательно создам нечто действительно серьезное. Но теперь мне пятьдесят три, и все, что я из себя представляю, – это писатель-фантаст. Хорошо это или плохо – не знаю, по крайней мере, я больше ничего не стану объяснять себе, тем более оправдываться. Я горда тем, что делаю, и не думаю, что на свете существует лучший род занятий.
Судите сами. Научная фантастика побуждает нас исследовать будущее. Не то розовое будущее, что сулят нам те, кто стремится продать – сегодня – новые технологии; но и не то сумрачное будущее, что предсказывают не верящие в силу человеческого духа профессиональные кассандры. Нет, исследовать все варианты будущего, хорошего и плохого, какие только может вообразить себе человеческий разум. Даже если ни один вариант не реализуется в действительности, сам факт раздумий о будущем подтверждает, что человеческая раса – это мыслящие живые существа. И это хорошо: единственное, что по-настоящему внушает ужас, – это глупость и апатия, и величайший из человеческих недостатков, наш единственный смертный грех перед Святым Духом – нежелание думать.
С другой стороны, фэнтези имеет дело не будущим, а с вечным «сейчас», с бесконечной Истиной о человеке. Фэнтези заставляет нас сталкиваться с нашими собственными архетипами, с внутренней трансформированной правдой о нашем сердце, разуме и душе...
Кто-нибудь из живущих на этой Земле по-прежнему считает, что лучше писать о политике, коррупции на улицах, разврате в пригородах, о романтических вздохах или грубом сексе? Все это преходяще. Даже великие реалисты – Диккенс, Хемингуэй – устаревают, как вчерашние газеты.
Но зато мы по-прежнему зачитываемся «Одиссеей»...»
Правильнее сказать, 1-я часть романа; события, описанные во 2-й и 3-й частях, происходили в период "между" романами "Запретная башня" и "Дом Тендары". - Здесь и далее примечания автора статьи.
Чтобы закончить с хронологией, упомяну еще один ранний роман – «Соколы Нарабедлы» (1964), иногда его также включают в состав серии о Дарковере. На мой взгляд, это более чем спорно, хотя в сюжете романа есть ряд намеков на то, что неидентифицированные автором инопланетяне вполне могут оказаться обитателями Дарковера.
А также овладев некоей «матричной техникой», позволяющей – с помощью уникальных во всей известной Вселенной кристаллов – «матриц» и аккумилированной психической энергии группы посвященных – получать металлы и другие необходимые элементы прямо из коры планеты, поверхность которой чрезвычайно бедна полезными ископаемыми. Этим, однако, свойства «матриц» не исчерпываются: с их помощью можно телепортировать людей и грузы, сохранять как бы «записанной» личность и психическую энергию конкретного человека, и т.п.
Любовь «бабушки» Брэдли к холодному оружию, возможно, объясняется одним эпизодом юности: во время выступлений в местном цирке девочка добровольно вызвалась на время побыть «жертвой» метателя ножей.