Крэйг Браун - Теория шести рукопожатий

Джон Фозергилл, входивший в кружок Уайльда во времена его молодости, а впоследствии хозяин небольшой гостиницы, известный своей вспыльчивостью, вспоминает: «Оскар Уайльд как-то сказал мне, что когда он попадет в рай, у врат его встретит святой Петр со стопкой книг в богатых переплетах и скажет: «Вот это, мистер Уайльд, ваши ненаписанные книги». ( Прим. авт. )

Яичный ликер.

Хотя свою репутацию он заработал также благодаря сказкам и поэзии: главные пьесы Уайльда еще не написаны, а «Портрет Дориана Грея», о котором в прошлом году говорил весь Лондон, во Франции еще не опубликован. ( Прим. авт. )

Великое событие парижских литературных салонов (фр. и англ.)

Пруст влагает те же самые слова в уста барона Шарлюса в «Пленнице». Шарлюс произносит их, как мы читаем, «со смесью остроумия, дерзости и вкуса». (Прим. авт.)

Увы, письменных свидетельств нет. (Прим. авт.)

Прусту не нравится Уайльд, в письме к Кокто в 1919 году он даже говорит «Я ненавижу Уайльда», однако в некоторой степени сочувствует ему после падения и ругает Андре Жида за то, что тот ему не помог. «Вы очень покровительствовали Уайльду. Он не вызывает у меня особого восхищения. Но я не понимаю этой завесы молчания или грубости по отношению к человеку, которого постигло несчастье». В «Содоме и Гоморре» он пишет о том, как неустойчиво положение гомосексуала: «Это люди порядочные до первого случая; они на свободе до тех пор, пока не раскрылось их преступление; в обществе их положение шатко, как у того поэта, перед которым еще накануне были открыты двери всех салонов, которому рукоплескали во всех лондонских театрах и которого на другой день не пустили ни в одни меблированные комнаты, так что ему негде было преклонить голову» (перевод с фр. Н. Любимов). (Прим. авт.)

Дорогой маэстро (фр.).

Рукопожатие Пруста недостаточно энергично. «Есть множество способов пожать руку. Не будет преувеличением сказать, что это искусство. Он был в нем не силен. Его рука была мягкой и вялой… В его рукопожатии не было ничего приятного», – пишет его друг принц Антуан Бибеско. Совсем другое дело – правая рука Джойса. Когда один молодой человек подходит к нему в Цюрихе и говорит: «Разрешите поцеловать руку, написавшую «Улисса», Джойс отвечает: «Нет, она делала и многое другое». ( Прим. авт. )

Некоторые утверждают, что этот диалог никак не может быть правдой, поскольку в 1920 году Джойс говорит другу, что прочел «несколько страниц» из Пруста и добавляет: «Не вижу никаких особых достоинств, но из меня плохой критик». Однако Джойс способен на коварство: встретив Уиндема Льюиса, он делает вид, что не читал его, хотя определенно читал. (Прим. авт.)

Убийство так и не смогли раскрыть. (Прим. авт.)

Гарольд Никольсон в 1931 году вел программы о литературе на радио Би-би-си.

Возможно, неверное написание фран. frisson – зд. дрожь.

«Mord und Totschlag» («Убийство случайное и преднамеренное»), режиссер Фолькер Шлендорф. (Прим. авт.)

Читая опубликованный дневник Битона об их пребывании в Марокко, Кит замечает: «Я тратил часы, чтобы сшить из старых штанов новые. Я брал четыре пары флотских штанов, отрезал их по колено, пришивал полоску кожи, потом прилаживал к ним штаны другого цвета и сшивал. Лавандовый и пыльной розы, говорит Сесил Битон. Я и не знал, что он обращает внимание на такую фигню». (Прим. авт.)

Подобного рода отзывы у него в обыкновении. Когда они с будущим премьер-министром Джеймсом Каллаханом едут куда-то на машине, они останавливаются у обочины дороги, чтобы облегчиться. «Тут Том подошел и взял меня за пенис, – рассказывает Каллахан их коллеге Вудроу Уайату. И заявил: “Отличная штука у тебя там”». Но Каллахан не из таких. «Я постарался как можно быстрее убраться оттуда». (Прим. авт.)

Драйберг некоторое время поддерживает связь с Фейтфулл и после того, как она расстается с Джаггером. В 1972 году он приглашает ее поужинать в «Веселом гусаре» вместе с Уистеном Хью Оденом. «В разгар вечера Оден повернулся ко мне и, видимо, намереваясь меня шокировать, сказал: «Скажите, Марианна, когда вы возите с собой наркотики, вы засовываете их в задницу?» – «О нет, Уистен, – сказала я, – во влагалище». (Прим. авт.)