Дэвид Линч - Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

Он был непреклонен в том, что это не проблема, и Lakeshore не стали снимать эту картину. Ciby 2000 были на сто процентов в игре, несмотря на неординарные элементы сценария. Бросая вызов достоверности линейного повествования, «Шоссе в никуда» – это экзистенциальный хоррор, который был охарактеризован Джанет Мастин из The New York Times как «детально продуманная галлюцинация, которую нельзя перепутать ни с чьей другой работой».

Это история саксофониста, работающего в стиле авангардного джаза, который становится автомехаником, женой из пригорода и порнозвездой, это блестяще неординарный фильм, который перекликается с «Персоной» Ингмара Бергмана и «3 женщинами» Роберта Олтмена. Билл Пуллман играет джазового музыканта по имени Фред Мэдисон, находящегося в состоянии диссоциативной фуги, болезни, которая вынуждает его отбросить свою собственную личность и принять новую. Будучи формой амнезии, диссоциативная фуга является защитным механизмом сознания в условиях, когда реальность становится невыносима. Линч говорит, что фильм был частично вдохновлен убийством Николь Браун Симпсон и Рона Голдмана, и процессом над О. Дж. Симсоном, транслировавшимся по телевидению, который он нашел захватывающим. Как и Фрэд Мэдисон, Симсон, похоже, убедил себя в собственной непричастности к совершенному преступлению. Это мрачная история, но постановка Линча просто превзошла себя.

«Когда я встретил Дэвида, я почувствовал, будто он – член семьи, – вспоминает Пуллман. – Как будто мы вместе настраиваем камертон, напевая под нос, и как только мы прибыли на съемочную площадку, я увидел, что все чувствуют себя точно так же в отношении него – Дэвид очень хорош в организации дня, и с ним все чувствовали себя частью одного творческого процесса».

Я любил его чувство юмора, и его такую смутно родную манеру изложения, возможно потому, что сам он родом из глубинки. У Дэвида есть связь с землей и мы оба связаны с Монтаной. Там он проводил время с бабушкой и дедушкой в детстве, и его сын Рили работал на нашем семейном ранчо. «У нас был особый позывной для моего персонажа», – продолжает Пуллман. «Не знаю, кто из нас это сказал, но наша кодовая фраза: “все превращается в кабуки”, что означает: все происходящее в сцене приобретает ритуальный оттенок и непознанную тайну с участием масок. Кабуки выражает все это».

В роли Пита Дейтона играл Бальтазар Гретти, дебютировавший в кино в возрасте четырнадцати в киноадаптации «Повелителя мух» 1990 года под руководством Гарри Хука. Будучи пра-правнуком Дж. Пола Гретти, он был выбран для роли в «Шоссе в никуда» после того, как Линч увидел его фотографию в журнале и пригласил его на встречу. «Дэвид очень интуитивный парень, и по факту он прямо на месте мне сказал, что я в самый раз подхожу для этой роли», – говорил Гретти о той встрече.

«Единственный человек, видящий полную картину происходящего в фильме Линча, это сам Линч. Патриция Аркетт и я даже не знали, какого рода фильм мы делаем во время съемок, – продолжает Гретти. – Когда я наконец увидела фильм, то и понятия не имела, что он будет настолько страшным. Патриция и Билл входят и выходят из темного коридора, тяжелые звуки – ничего этого в сценарии не было указано, и многое было открыто для интерпретации».

Держать актеров в неведении – это часть техники Линча, поскольку это создает особую атмосферу на съемочной площадке. «Дэвид очень внимателен к деталям дизайна и костюма, я помню, как он одевал съемочную группу для сцены», – добавляет Гетти. – Он пошел в угол комнаты и что-то там положил – немного кофейных зерен, и я думаю, что это не попало в кадр, зритель этого ни за что не увидел бы, но у Дэвида свой творческий процесс и ему нужно, чтобы они были там». Гетти как раз исполнилось двадцать один, когда он был отобран для съемок в “Шоссе в никуда”, и съемки давались ему нелегко. «В начале съемок была сцена, когда Пит сидит дома с родителями и предполагалось, что я просто буду смотреть на них, – вспоминает Гетти. – Мы делали дубль за дублем и наконец, когда был уже семнадцатый по счету дубль, Дэвид сказал: “Давайте сделаем перерыв на обед и сделаем дубль, когда вернемся”. Я пошел в свой трейлер и был совершенно вымотан. Дэвид такой человек, которого хочется сделать счастливым и на самом деле я плакал, думая, что не смогу сыграть как надо».

«Затем, во время ланча, пришла записка от Линча, гласящая: “Представь, что ты ребенок и видишь как вокруг головы твоего отца летает колибри пока разговариваешь с отцом. Как бы выглядело лицо этого ребенка? Каково это увидеть огонь в первый раз? Какое бы ты испытал удивление и восторг?” Хоть это и было на поверхности, оно подействовало, и после ланча мы сняли сцену за один дубль и продолжили съемки».