Марк Фрост - Списъкът на седемте

— Бяха ли телата…

— Това на майка ми изобщо не бе намерено. Баща ми… той някак бе успял да се измъкне от къщата. Намериха го недалече от конюшнята. Обгорял до неузнаваемост. Вкопчил се в живота, издържал цял ден и непрестанно питал за мен, надявал се да ме дочака. Когато усетил, че краят му наближава, събрал всички сили, за да издиктува на един свещеник писмо. Писмо за мен. Свещеникът ми го даде веднага щом пристигнах.

Спаркс гледаше към другия бряг. Духаше студен вятър. Дойл потреперваше във фрака си, но държеше прекалено много на приятеля си, за да обръща внимание на това дребно неудобство.

— Баща ми пишеше, че преди много години съм имал сестричка, умряла на петдесет и три дни. Брат ми Аликзандър я убил в люлката й, а майка ми едва ли не станала свидетел на злодеянието. Това била причината, поради която ни държали разделени и не ми казали за него години наред, и пак заради това сега, когато майка ми и той си отишли от този живот, той ме умоляваше да зарежа компанията на брат ми завинаги. Още от самото начало в Аликзандър имало нещо не наред. Нещо нечовешко. Мозъкът му бил блестящ и фалшив като черен диамант. Противно на здравия разум те все хранеха надеждата, че той ще се промени към по-добро. Позволили тази надежда да се подхранва от лъжите, с които Аликзандър ги залисвал. И ето че сега, за втори път — за което баща ми обвиняваше само себе си — платили ужасната цена за отслабването на бдителността си. Това беше краят на писмото.

— Трябва да е имало още.

Спаркс погледна Дойл.

— Свещеникът направи всичко възможно да ме предупреди, че баща ми е бил в състояние на дълбок шок и че вероятно — Бог да благослови душата му! — съвсем не е бил на себе си през последните няколко часа от живота си. Така че не трябвало да приемам като Светото евангелие всичко, което му бил продиктувал. Погледнах го право в очите: познавах този човек, знаех го още от детството си. Приятел на семейството, мил, добронамерен. И слаб. Усещах, че крие нещо от мен. Бях достатъчно добре запознат с постулатите на светото учение, за да го заплаша в очите с проклятието на Юда, ако ме е излъгал за последната изповед на баща ми. Това бързо го разколеба. Предаде ми и втората част от писмото. Прочетох я. Стана ми ясно, че онова, което свещеникът се бе надявал да бъдат налудничави бълнувания на един умиращ човек, чийто мозък е раздиран от непоносима болка, всъщност е самата истина… истина, на която е трудно да се повярва.

Спаркс помълча, събирайки сили, за да преведе Дойл през последните пластове към ядрото на своя кошмар.

— Баща ми държеше да науча, че бракът на родителите ми не е бил от лесните. Сблъсъкът на две воли, на два независими характера. Познали пламъка на изгарящата страст, но и си причинявали неописуема скръб. Оказа се, че по време на съвместния им живот той е обичал и други жени. Не се извиняваше. Не очакваше нито съчувствие, нито да бъде разбран. Малко след раждането на Аликзандър проблемите им стигнали до толкова трудна фаза, че той приел назначението в Кайро като опит да се разделят. Засегната от решението му, майка потърсила утеха, посвещавайки се изцяло на малкия им син, очаквайки от Аликзандър да изиграе в нейния живот роля, за каквото той бил особено неподходящ. Ефектът бил печален… Сестра ми била зачената по време на кратък и неуспешен опит за помирение. Баща ми се върнал в Египет. Не узнал, че жена му е бременна. Разбрал едва седмици след раждането. Докато успее да се освободи от задълженията си, за да се върне в Англия, трагедията вече била факт. Майка била потресена — от една страна, тя отчаяно жадувала за успокоителната, безусловна любов на Аликзандър, без която вече не можела, от друга — било невъзможно да забрави ужасната сцена, на която станала свидетел. Баща ми искал да изпратят момчето далеч, да се освободят завинаги, като се отрекат от него. Но колкото и силно да било раздвоението й, майка ми заплашила, че ще се самоубие, ако той стори това. Поставен в невъзможност да направи каквото и да е, баща ми отново заминал. Година по-късно, в последен опит да спаси брака си, той окончателно се върнал от странство и успял да се споразумее с нея на компромис, в резултат на който отпратили Аликзандър надалеч, майка забременяла за трети път и двамата закърпили съюза си покрай втория си син. Този син решили да отгледат заедно. Син, който щял да бъде обичан и от двамата, а не само от единия: струва ми се, че те не бяха нещастни през годините на ранното ми детство. Съвсем не. Изглеждаха ми по-скоро отдадени на новия живот, който си бяха създали, и като че ли бяха сключили примирие.