Stuart Neville - Le silence pour toujours

« Une clé de la maison où est morte Rea. Neuve, tout juste faite, avec l’étiquette du serrurier. Or cette serrure a été changée il y a à peine une semaine.

— Donc, qui la lui a donnée ? »

Flanagan n’avait pas de réponse. Elle laissa son regard se fixer sur la fenêtre en face.

« Il y a deux soirs, dit Lennon, quand j’ai essayé de vous appeler. C’était pour vous dire qu’il m’avait contacté.

— Vous étiez ivre.

— Quand même, vous auriez dû m’écouter.

— Qu’est-ce que ça aurait changé ?

— Rien, peut-être, reconnut Lennon. En tout cas, il va tuer encore. Et bientôt.

— C’est vous qui le dites. »

Elle regardait toujours droit devant elle, le visage inexpressif.

« Non, c’est lui qui me l’a dit, corrigea Lennon. Vous avez vu ce qu’il y a dans ce registre. Vous avez vu ce qu’il a fait à Roscoe. Ce qu’il a fait à Rea.

— Tout ce que j’ai vu de Mr Patterson, c’est vous, penché sur lui, avec du sang sur les mains. À mes yeux, vous restez celui qui est le plus directement lié à la mort de Rea Carlisle. Ne rêvez pas, inspecteur. Vous n’êtes pas encore lavé de tout soupçon. »

Elle se tourna vers lui.

« Howard Monaghan, l’Étincelle, a peut-être commis toutes les horreurs de ce registre. Mais vous, vous êtes le seul à avoir été présent sur les lieux, pour chacun des deux meurtres, alors que je n’ai pas encore vu l’ombre d’un cheveu de l’Étincelle. Je ne peux que vous croire sur parole, et pour l’instant, votre parole ne vaut pas un clou.

— Après tout ce qui s’est passé aujourd’hui, vous pensez toujours que j’ai tué Rea ? »

Flanagan n’eut pas le temps de répondre, on frappait à la porte.

« Entrez », dit-elle, sans détacher les yeux de Lennon.

Gracey s’avança sur le seuil, une feuille de papier A4 à la main. « Désolé de vous déranger, inspecteur… »

Flanagan prêta enfin attention à l’agent. « Je vous écoute.

— Vous avez été appelée à Deramore Gardens cet après-midi, dit Gracey en regardant sa feuille.

— C’est exact.

— D’après les rapports d’incidents survenus aujourd’hui, il y a eu un vol de voiture avec violence à quelques rues de là. Une jeune femme en train de monter dans sa Vauxhall Corsa. Quelqu’un l’a jetée à terre, lui a arraché sa clé de la main, et est parti avec le véhicule. Elle s’est cogné la tête sur le trottoir mais a pu fournir une assez bonne description de l’agresseur. »

L’agent lança un bref coup d’œil à Lennon.

« Pas plus d’un mètre soixante-dix, d’allure sportive, environ soixante ans, vêtu d’un pantalon et d’un gilet sans manches, avec des taches sombres sur le gilet. »

Flanagan ne dit rien pendant un moment. Puis : « Merci. J’aimerais m’entretenir avec la victime.

— Je m’en occupe. » Après avoir hoché la tête, Gracey se retira et ferma la porte derrière lui.

« Vous êtes toujours suspect, dit Flanagan sans regarder Lennon.

— Je sais, mais vous voulez poursuivre ce salopard maintenant ? »

Flanagan acquiesça. « Oui, je vais lancer les recherches. Par où dois-je commencer ?

— Par Graham Carlisle. »

« Fumier ! » dit Graham Carlisle.

L’Étincelle sourit. « Je savais que tu serais en colère. C’est pour ça qu’il fallait se retrouver ici. »

Ils étaient debout à l’un des étages de Victoria Square, comme sur le pont d’un bateau, entourés d’escalators et d’escaliers en spirale qui s’élevaient vers le dôme de verre du centre commercial et la plate-forme d’observation tout en haut. Les boutiques avaient fermé deux heures auparavant, mais des familles, des couples, des groupes d’adolescents se promenaient çà et là entre les cinémas et les restaurants. La clameur de leurs voix, dilatée dans l’immense coupole, vrillait les oreilles de l’Étincelle et lui perforait le crâne.

Une clarté extraordinaire rayonnait en lui depuis qu’il s’était enfui quelques heures plus tôt, et, de retour à son domicile, s’était lavé et changé. Comme si sa vie, ainsi que le monde tout autour, lui apparaissait à présent avec une prodigieuse netteté. Comme si on l’avait opéré de la cataracte. Jamais il ne s’était senti plus rationnel, plus déterminé.

Peut-être n’était-ce pas la fin. Il avait conçu un plan, d’une simplicité élémentaire, pour survivre. Tenir bon, voilà tout ce qu’il avait à faire. Laisser les autres s’écrouler, à commencer par Graham.

Et si c’était la fin, l’implosion fatale de son univers, alors il ne pouvait s’en plaindre.

« Tu n’avais pas à t’en prendre à elle, dit Graham, la voix tremblante de rage et de chagrin. Je voulais juste la photo et le registre. C’est tout. Je ne te demandais rien d’autre. »

Quand Graham était venu lui remettre la clé, l’Étincelle s’était réjoui de l’aubaine. Il surveillait la maison de Raymond depuis qu’il avait loué celle d’en face. Attendant une occasion d’entrer et de récupérer ce qui lui appartenait. Et puis Graham l’avait retrouvé et lui avait donné la clé en exigeant qu’il emporte sa saleté de registre et ne se montre plus jamais dans les environs. Un cadeau du ciel.

Mais Graham avait raison, il n’aurait pas dû toucher à Rea. Il n’en serait pas là s’il s’était abstenu.

« Peut-être que non, répondit l’Étincelle. De toute façon, c’est trop tard maintenant. »

Graham sentait l’alcool. Son costume flottait autour de sa silhouette, comme trop grand pour lui, et sa chemise était mal repassée. Une forme noire distendait la ceinture de son pantalon.

« Tu vas me tirer dessus ? » demanda l’Étincelle.

Les yeux rouges de Graham papillotèrent. Il passa sa langue sur ses lèvres pour les humecter. « Je devrais. Tu mérites que je t’explose la cervelle. Et je le ferai peut-être. Si je suis obligé de me défendre.

— Ici ? Devant tous ces gens ? »

Graham bomba le torse pour paraître plus impressionnant. « Peut-être. »

L’Étincelle secoua la tête. « Je ne crois pas. Si tu tires, tout le monde te verra, on te reconnaîtra. Et tu seras fini. Au fond, tu es bien trop égoïste pour te sacrifier. N’est-ce pas ?

— T… t… ta gueule. » La grossièreté semblait inhabituelle dans la bouche de Graham, réduit à bégayer. « Pourquoi veux-tu me voir ?

— J’ai besoin de ton aide. »

Graham resta interdit. « De mon aide ? Après ce que tu as fait ? Pourquoi lèverais-je le petit doigt pour toi ?

— Pour me repayer du service que je t’ai rendu. »

L’incompréhension succéda à la colère sur le visage de Graham.

L’Étincelle soupira. « Tu m’as demandé de récupérer le registre, et ensuite la photo. Je t’ai obéi. En tout cas, j’ai essayé. »

Graham s’approcha de lui, la rage prenant à nouveau le dessus. « Je ne t’ai pas demandé de tuer ma fille. »

L’Étincelle sentit les fins postillons sur ses joues. Il regarda par-dessus la rambarde. À l’étage inférieur, deux policiers en uniforme déambulaient parmi la foule en mangeant des glaces au yaourt dans des gobelets en carton.

« Bon. Alors, allons trouver ces deux policiers, là en bas. Tu diras que tu voulais cette photo pour sauver ta peau, et moi, que je n’avais pas l’intention de la tuer, je le jure devant Dieu, monsieur l’agent. On y va ? »

Graham l’empoigna par ses vêtements et le repoussa contre la rambarde. « Ferme-la !

— Et après, on pourrait leur raconter ce qu’on a fait à ce chauffeur de taxi quand on était jeunes. Tu te sens tellement coupable, ça t’enlèverait un poids de la poitrine, non ? Allez, viens, allons leur parler. »