Franck Thilliez - La mémoire fantôme

Lucie chevaucha une flaque et effleura la roche sur sa droite. D’autres équations, aux trois quarts brûlées. Elle dut subitement s’asseoir, prise d’un vertige. Manque de sommeil, de nourriture.

— Vous allez tenir ? lui demanda Menez.

— Oui, oui, ça va… mentit-elle. C’est juste que cette enquête est en train de me mettre sur les rotules…

Turin s’éloigna d’un pas nerveux. Sa voix résonna contre les parois quand il cria :

— Mais qu’est-ce que Moinet vient encore foutre là-dedans ? Il ne peut pas être le Professeur, il n’était physiquement pas présent au moment du meurtre de sa sœur ! Ni le Chasseur, puisqu’il vient de se faire buter par le Chasseur ! Mais on est dans une foire ou quoi ?

Lucie se massait les tempes. Elle répondit :

— Il n’est peut-être ni l’un ni l’autre, mais on a toujours vu son spectre dès qu’on s’approchait un peu trop près de cette affaire. Il a trompé Manon depuis le début. Il l’a empêchée de fouiller le passé, il ne voulait pas qu’elle remonte jusqu’au Professeur. Il savait pour la tombe de Bernoulli, à Bâle, et jamais il n’a rien dit… Et puis… il y a ce burin, dans l’un de ses appartements, qui a probablement servi à décrocher l’ammonite ingurgitée par Dubreuil… Sans oublier qu’il n’était pas au bureau, quand la vieille sadique a été tuée…

Elle tourna la tête en direction du cadavre et ajouta :

— Et maintenant, le voilà ici, à proximité des scalps, dans une caverne couverte d’inscriptions mathématiques… Ces inscriptions qu’on a cherché à brûler, à dissimuler… Qui a fait ça ? Le Chasseur ? Le Professeur ? Ce fichu cambrioleur ? Frédéric Moinet ? Les quatre ? Dans tous les cas, il est évident que Frédéric, ainsi que le ou les meurtriers, se connaissaient, qu’ils partageaient des secrets, ou tout au moins le secret de cette grotte. Qui a enlevé Manon ? Qui a voulu l’étrangler ? Qui a volé le disque dur dans l’appartement de Frédéric ? Tout est lié…

Elle pointa l’index vers les parois.

— Ce que je vais dire n’aurait absolument aucun sens en d’autres circonstances, mais ces équations sont peut-être ce fameux maillon qui nous manque depuis le début…

Ils entendirent une barque qui arrivait derrière eux. Des policiers en uniforme encadraient un type recroquevillé, au visage creusé par les jeux d’ombre et de lumière. Il portait un imperméable dont le col montait par-dessus sa barbe grisonnante. Le commissaire Menez s’approcha et l’aida à sortir de l’embarcation.

— Merci de vous être déplacé si tôt et avec de telles conditions météo, dit le flic.

Il se positionna devant lui et expliqua :

— Tentez de faire abstraction de… ce qu’il s’est passé ici. Ne cherchez pas à comprendre la raison de ce carnage et concentrez-vous juste sur ce qu’il reste des formules épargnées par les flammes… Essayez de… nous expliquer ce qu’elles signifient.

Pascal Hawk, la quarantaine, acquiesça, l’air grave, les lèvres pincées. Se focaliser sur sa tâche, uniquement. Ne pas penser à… cette chose, couchée sur le sol, et ouverte de part en part… Ne plus voir le sang… Les parois, juste les parois…

— Il ne reste pas grand-chose d’intact, déclara-t-il après un coup d’œil circulaire.

— Essayez quand même. On nous a dit que… vous étiez l’un des meilleurs mathématiciens du coin.

Hawk sortit un carnet et un stylo de la poche de son imperméable et se mit à l’ouvrage.

Pendant de longues minutes, il partit dans son monde. Il se penchait, se relevait, prenait des notes, partait à droite, puis à gauche, revenait sur ses pas… Ses doigts effleuraient la pierre, caressaient les myriades de chiffres comme des trésors précieux.

— C’est absolument prodigieux, répétait-il. Sublime…

Soudain, alors qu’il se retournait pour étudier la fin d’une série d’équations, il se retrouva nez à nez avec la dépouille de Frédéric. Voyant sa détresse, Menez se précipita, le prit par l’épaule et l’entraîna plus loin.

— Qu’on me couvre ce corps, merde ! s’écria le commissaire.

Il regarda le mathématicien.

— Ça va aller ?

— Pas… Pas vraiment, non… Ce… C’est lui qui a rédigé cette démonstration ?

— Non. Enfin, j’en sais rien…

D’un coup, Lucie se leva et observa attentivement le délire mathématique. Pas les formules pour elles-mêmes, mais la manière dont elles avaient été tracées.

— C’est bien possible, lança-t-elle. Oui, c’est bien possible qu’il ait écrit tout ça ! Il est gaucher, et l’écriture des gauchers… penche toujours à l’opposé de celle des droitiers… Regardez !

— Moinet n’est pas le seul gaucher au monde… répliqua Turin. Et puis, il lui aurait fallu un temps fou pour écrire tout ce bordel ! Et pas juste quelques heures…

— Qui vous dit qu’il a fait ça récemment ?

Un silence, avant que le mathématicien reprenne :

— Seigneur… Comment peut-on en arriver à de tels extrêmes ?

— C’est ce que nous cherchons à comprendre, fit le policier brestois. Alors, je vous en prie, aidez-nous. Dites-moi ce qu’il y a de si prodigieux dans ce micmac.

— Tout ce travail est remarquable. Une seule et même démonstration qui débute… là-bas, tout en haut, et qui se poursuit…

Il décrivit un grand arc de cercle avec son index.

— … jusqu’à l’opposé… S’il fallait retranscrire cela sur un cahier, il y en aurait pour des dizaines et des dizaines de pages.

Hawk se recula un peu, pour appréhender l’œuvre dans son ensemble.

— Malgré les passages brûlés… certains signes ne trompent pas. Le plus dommage, c’est que ce raisonnement… est totalement faux…

Menez inclina la tête.

— Faux ? Comment ça, faux ?

— Il n’y est pas arrivé… Oh, il y avait de l’idée, une sacrée bonne idée, même ! Il est passé par les formes quadratiques binaires à coefficients, mais il a échoué.

— Les formes quadra machin, on s’en tape ! s’insurgea Turin. On veut juste savoir ce que cette merde signifie !

Le mathématicien tira sur sa barbe d’un geste précieux, considérant Turin d’un air pour le moins méprisant.

— Savez-vous au moins ce qu’est une conjecture ?

— Non, expliquez-moi parce que là, j’ai plus trop la tête à réfléchir !

— Une conjecture est une affirmation mathématique que l’on n’a jamais réussi à démontrer de façon formelle, mais dont on n’a jamais réussi à prouver non plus qu’elle était fausse. Vous avez face à vous une tentative de démonstration de la conjecture de Fermat, un problème mathématique très ardu qui a fait chauffer les esprits pendant près de trois cent cinquante ans. Des génies comme Euler, Gauss ou Kummer s’y sont cassé les dents. Pour faire réellement très simple, en prenant un cas particulier à trois dimensions, cette conjecture affirme qu’on ne peut pas partager un cube en deux autres cubes plus petits.

Il s’approcha de la paroi et désigna une équation.

— La formule originelle : x n + y n = z n. Magnifique… Vous avez raison, toute cette démonstration n’a pas pu être rédigée en une seule fois, ou en quelques heures. Cela a dû prendre des mois, voire des années de travail et de réflexion, même si c’était une voie sans issue. Je pense que votre… type venait ici régulièrement, afin d’y inscrire ses différentes avancées… Et c’était un as en mathématiques.

Hawk se tourna vers Lucie.

— Mais pourquoi il venait précisément ici, dans un lieu si glauque ? Ça, je me le demande. Je sais qu’on est censés apprécier l’isolement, nous, les scientifiques, mais là… C’est quand même un véritable parcours du combattant pour accéder à cette caverne !