Мысль о том, что название вещи может меняться в зависимости от того, кто ты в данный момент, приходится мне по душе.
— Аваднаквазид , — произношу я, ощущая, как слоги перекатываются на языке, а согласные прилипают к нёбу. — Серый Волк… Я бы тоже хотела имя вроде этого…
— Так выберите себе имя. Я так и сделал, — пожимает он плечами. — При рождении меня назвали Джон… Эзо. Но Серый Волк подходит мне куда больше. К тому же я решил: раз весь мир видит во мне прежде всего индейца, мне нужно индейское имя.
Мы сворачиваем на Колледж-стрит, оживленную и многолюдную. Наверняка прохожие, которые идут навстречу, — мать под руку с дочерью, бизнесмен с тростью из слоновой кости, двое молодых солдат — удивляются, что такая, как я, прогуливается в обществе такого, как Серый Волк. Мысль об этом действует на меня возбуждающе.
— В детстве я часто стояла на крыше отцовского дома и представляла, что спрыгну, — говорю я.
— На крыше отцовского дома… — повторяет он.
— Да, теперь там живем мы со Спенсером. Однажды я все же спрыгнула. И сломала руку.
— А почему вам так хотелось спрыгнуть?
Никто и никогда не спрашивал меня об этом. Ни отец, ни врачи в больнице, где мне накладывали гипс.
— Просто хотела убедиться, что я могу это сделать, — пожимаю плечами я и поворачиваюсь к нему. — Дайте мне имя.
В течение нескольких долгих секунд он пристально смотрит мне в лицо.
— Сококи, — говорит он наконец. — Та, что рвется прочь.
Внезапно знакомый голос окликает меня по имени:
— Сисси? — Голос Спенсера приближается, словно прохожие несут его на своих плечах. — Это ты?
Возможно, я даже хотела, чтобы моя тайна вышла наружу; возможно, я не сомневалась, что когда-нибудь это неминуемо произойдет. Тем не менее при виде Спенсера у меня начинают трястись поджилки, а внутренности болезненно сжимаются. Я упала бы, если бы Спенсер не подхватил меня.
— Дорогая, что с тобой?
— Немного закружилась голова. Наверное, я немного устала после собрания в клубе «Клифа».
Спенсер смотрит на Серого Волка, взгляд его полон пренебрежения.
— Вождь, ты можешь идти куда шел.
— Я не вождь.
Ощущая, что сердце бьется где-то в горле, достаю из кошелька долларовую купюру.
— Хорошо, но это все, что я могу вам заплатить, — говорю я таким тоном, словно мы с Серым Волком обсуждали какую-то сделку.
— Спасибо, мэм.
Он подыгрывает мне, но в глазах его плещется разочарование. Порывшись в кармане, подает мне нечто, завернутое в носовой платок, поворачивается и растворяется в толпе прохожих.
— Я же просил тебя не разговаривать с попрошайками, — с укором произносит Спенсер, беря меня под локоть. — Стоит им понять, что ты для них легкая добыча, они уже не отстанут.
— А как же христианское милосердие? — бормочу я.
— Кстати, что за дрянь он тебе всучил?
Разворачиваю платок, и голова у меня снова идет кругом.
— Так, ерунда, — говорю я и прячу крохотный портрет в сумочку быстрее, чем Спенсер успевает разглядеть, — это точная копия портрета моей матери, стоящего на туалетном столике в нашей спальне.
* * *
Среди старых американцев имеется немало индивидуумов, которые выходят за рамки групповых тенденций, подвергают сомнению status quo, творчески осмысляют общественные и социальные проблемы и даже рассматривают возможность создания иного, лучшего Берлингтона. До тех пор пока они не заходят в своих сомнениях слишком далеко, общество их поддерживает — и они редко делают это, сознавая, какую цену им придется заплатить.
Элин Андерсон. Мы — американцы: изучение причин раскола в одном американском городе, 1937
Во сне я вижу этот странный прибор с чрезвычайной отчетливостью — квадратная коробочка, белая шкала с цифрами, дрожащая стрелка указателя. На основании надпись: «TriField Natural EM Meter». Какой-то мужчина с длинными, как у женщины, волосами разъясняет, как обращаться с прибором, но я понимаю лишь отдельные слова: «магнитный», «сумма», «электрический», «радиоволны», «проверка батареек». Одет он, как батрак с фермы, — в футболку и линялые джинсы.
Хотела бы я знать: что такое мобильный телефон?
Я просыпаюсь в поту. Окна в спальне плотно закрыты, а вентилятор, стоящий у кровати, не может разогнать духоту. Вторая половина постели пуста. Бреду в ванную, умываюсь холодной водой, потом отправляюсь вниз на поиски Спенсера.
Он в своем кабинете. Свет выключен, только на письменном столе горит лампа с зеленым абажуром. Несколько родословных таблиц, развернутых на массивных досках пола, напоминают разбитые дороги; сквозь открытые окна доносится кваканье лягушек, как будто зовущих Спенсера по имени. Когда он поднимает голову, я понимаю, что он пьян.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу