Harlan Coben - Golpe de efecto

Aviso a todos los padres que estén pensando nombres para sus hijos: id con cuidado con ese tema, es muy delicado.

– ¿Myron? ¿Eres tú? -dijo su madre.

– Sí, mamá.

– Estoy en el estudio.

Su madre iba vestida con ropa de hacer ejercicio y miraba una cinta de gimnasia. Tenía una pierna levantada en la posición de la grulla como en Karate Kid. Una voz conocida decía por la televisión: «Y ahora un paso suave a la izquierda…».

El Tai Chi de David Carradine. Fabuloso.

– Hola, mamá.

– Llegas tarde -dijo ella.

– No sabía que hubiera toque de queda.

– Me dijiste que llegarías hacia las siete y son más de las nueve.

– ¿Y?

– Pues que estaba preocupada. He visto en las noticias lo de esa chica a quien han asesinado en el Open. ¿Cómo iba a saber yo que no te habían matado?

Myron contuvo un suspiro.

– ¿Dijeron en las noticias que me habían matado? ¿Algo sobre cadáveres sin identificar? ¿O sólo que habían disparado a una chica que se llama Valerie Simpson?

– Podrían haber mentido.

– ¿Cómo dices?

– Pasa a menudo. La policía suele mentir a los periodistas hasta que lo notifican a los familiares más próximos.

– ¿Pero no has estado en casa todo el día?

– ¿Y qué? ¿Tú crees que la policía va a tener mi número de teléfono?

– Pero podrían… -Myron se detuvo a media frase. No tenía sentido seguir por ahí-. La próxima vez que se produzca un asesinato en un radio de un kilómetro a mi alrededor, te prometo que llamaré a casa.

– Muy bien.

Su madre apagó el televisor. Luego colocó una almohada en un rincón e hizo el pino sobre ella.

– Mamá…

– ¿Qué?

– ¿Qué haces?

– ¿A ti qué te parece? Estoy haciendo el pino. Es un buen ejercicio. Ayuda a que la sangre fluya mejor. Me hace tener mejor aspecto. ¿Sabes quién solía hacer el pino todos los días?

Myron hizo un gesto negativo.

– David Ben Gurion.

– Y todo el mundo sabe lo guapo que era -dijo Myron.

– No te pases de listo con tu madre.

Su madre era una gran paradoja viviente. Por un lado había sido abogada durante veinte años. En su familia, pertenecía a la primera generación nacida en Estados Unidos. Sus padres salieron de Minsk o de algún sitio así, donde llevaban una vida que, por lo que Myron sabía, era como las de El violinista en el tejado.

En los sesenta se había convertido en una radical, en una genuina quemadora de sostenes, y había experimentado con diversas drogas psicotrópicas (de ahí lo de ponerle Myron a su hijo). No cocinaba. Nunca. No tenía ni idea de dónde estaba guardada la aspiradora. No sabía qué aspecto tenía una plancha y nunca le había preocupado tenerla. En los juzgados, sus repreguntas eran legendarias. Comía testigos de cargo para desayunar. Era muy inteligente, terriblemente perspicaz y muy moderna.

Sin embargo, todo aquello desapareció al tener un hijo. Se desinfló por completo. Se convirtió en su madre. Y en la madre de su madre. Peor. Fue como si Murphy Brown, de la serie Murphy Brown, se hubiera convertido de repente en la abuela Tzietl de El violinista en el tejado.

– Tu padre ha ido a buscar un poco de comida china. Habrá de sobra para ti.

– No tengo hambre, gracias.

– Costillas, Myron. Pollo con sésamo. -Su madre hizo una pausa significativa y luego siguió-: Gambas con salsa de langosta.

– De verdad, no tengo hambre.

– Gambas con salsa de langosta…

– Mamá…

– Son de El Dragón de Fong.

– No, gracias.

– ¿Cómo? Pero si a ti te encantan las gambas con salsa de langosta. Si te gustan muchísimo.

– Bueno, venga, comeré unas cuantas.

Ella seguía haciendo el pino, y se puso a silbar como si tal cosa.

– Y… -empezó a decir tratando de sonar lo menos cotilla posible-, ¿cómo está Jessica?

– No te metas, mamá.

– Pero si yo no me meto. Sólo he hecho una pregunta.

– Y yo te he dado una respuesta. No te metas.

– Muy bien. Pero luego no me vengas llorando si algo sale mal.

Como si eso fuera a ocurrir.

– ¿Pero por qué lleva tanto tiempo fuera? ¿Qué está haciendo allí?

– Gracias por no meterte en los asuntos de los demás.

– Es que me preocupo -dijo su madre-. Espero que no haya pensado hacer nada malo.

– Que no te metas…

– ¿Eso es lo único que sabes decir? ¿No te metas? ¿Qué eres, un loro? Pero ¿dónde se ha ido esa chica?

Myron fue a abrir la boca pero, con gran esfuerzo, la mantuvo cerrada y se fue al sótano hecho una furia. Allí era donde él vivía. Tenía casi treinta y dos años y seguía viviendo en casa de sus padres. Durante los últimos meses no iba mucho por allí. La mayoría de las noches las pasaba en casa de Jessica, en la ciudad. Llegaron incluso a hablar de irse a vivir juntos, pero decidieron tomar las cosas con calma. Con mucha calma. Y eso era más fácil de decir que de hacer. El corazón no sabe ir con calma. Por lo menos el de Myron, no. Y como siempre, su madre le había tocado la fibra. Jessica estaba en Europa en aquel momento, pero Myron no tenía ni idea de dónde. Llevaba dos semanas sin saber nada de ella. La echaba de menos. Y ya empezaba a hacerse preguntas.

De repente sonó el timbre.

– Tu padre -oyó decir a su madre-. Probablemente se ha vuelto a olvidar la llave. Si es que este hombre se está poniendo senil…

Segundos más tarde oyó a alguien abrir la puerta del sótano. Vio aparecer los pies de su madre y luego el resto del cuerpo. Le hizo señas de que se acercara a ella.

– ¿Qué?

– Ha venido una chica que dice que quiere hablar contigo -dijo. Y luego añadió en voz baja-: Es negra.

– ¡Dios mío! -dijo Myron poniéndose la mano sobre el pecho-. Espero que los vecinos no llamen a la policía.

– No quería decir eso, listillo, y lo sabes muy bien. Hay una familia negra en el barrio ahora. Los Wilson. Son gente muy amable. Viven en Coventry Drive. En la antigua casa de los Detchman.

– Ya lo sé, mamá.

– La estaba describiendo. Lo mismo podría haber dicho que era rubia o que tenía una sonrisa muy bonita. O un labio leporino.

– Ya.

– O que era coja. O alta. O baja. O gorda. O…

– Creo que ya te he entendido, mamá. ¿Le has preguntado quién era?

– No, no he querido parecer indiscreta.

Perfecto.

Myron subió las escaleras. Era Wanda, la novia de Duane. Por alguna razón, a Myron no le sorprendió su visita. Wanda sonrió muy nerviosa y le dirigió un rápido saludo con la mano.

– Siento molestarte en tu casa -dijo.

– No hay ningún problema. Pasa, por favor.

Fueron al sótano. Myron lo había dividido en dos habitaciones. La sala de estar, muy pequeña, que no usaba casi nunca, estaba limpia y presentable. La otra habitación, en cambio, donde él vivía, parecía la casa de cualquier universitario después de haber celebrado una juerga.

Wanda miraba de un lado para otro sin parar, como cuando Dimonte había estado en su apartamento.

– ¿Vives aquí abajo?

– Desde que cumplí los dieciséis.

– Creo que es encantador. Que vivas con tus padres, quiero decir.

– Si tú supieras -se oyó decir a una voz en el piso de arriba.

– Cierra la puerta, mamá.

¡Blam!

– Por favor -dijo Myron-. Siéntate.

Wanda dudó un momento pero acabó sentándose en una silla. No paraba de estrujarse las manos de puro nervio.

– Me siento un poco estúpida -dijo.

Myron le respondió con una sonrisa comprensiva y alentadora, su sonrisa Phil Donahue, el famoso presentador de talk-shows.

– Le caes bien a Duane. Le caes muy bien -dijo Wanda.