Harlan Coben - Motivo de ruptura

– No tengo ni idea -repuso ella-, pero también yo he descubierto hoy algo interesante. Mi padre fue a ver a Nancy Serat, la compañera de habitación de Kathy, la mañana del día en que murió.

– ¿Por qué?

– Todavía no lo sé. Nancy me ha dejado un mensaje en el contestador y voy a ir a verla dentro de una hora.

– Muy bien. Llámame si descubres alguna cosa más.

– ¿Dónde vas a estar? -preguntó Jessica.

– Trabajo hasta tarde en Chippendale's -dijo Myron-. Nombre en clave: Zorro.

– Debería ser Colita.

– Cómo te pasas.

Se produjo un silencio incómodo entre ambos y, al final, Jessica dijo con un tono de voz lo más neutro que pudo:

– ¿Por qué no te vienes a casa esta noche?

– Acabaré muy tarde -respondió Myron con el corazón a cien por hora.

– No pasa nada. Últimamente no duermo mucho. Sólo tienes que llamar a mi ventana, Zorro.

Y colgó el teléfono. Durante los siguientes cinco minutos, Myron se quedó sentado inmóvil, pensando en Jessica. Habían empezado a salir juntos un mes antes de que él terminara la carrera. Ella se quedó con él. Lo amó. Él la apartó de sí con alguna excusa machista sobre protegerla, pero ella no se fue. Por lo menos no entonces.

Esperanza abrió la puerta sin llamar. Le miró a la cara y le espetó:

– Para ya.

– ¿Qué?

– Que ya vuelves a poner esa cara.

– ¿Qué cara?

– Esa cara tan patética de cachorrito enamorado -dijo imitándolo.

– No estaba poniendo ninguna cara.

– Ya. Me das asco, Myron.

– Gracias.

– ¿Sabes lo que pienso? Creo que estás más interesado en volver con Jessica que en encontrar a su hermana.

– Madre mía, ¿pero qué narices te ocurre?

– Yo estuve ahí, ¿te acuerdas? Cuando ella se marchó.

– Oye, que ya soy mayorcito. Ya sé cuidar de mí mismo.

– Otra vez el mismo déj à -vu -dijo Esperanza haciendo un gesto negativo con la cabeza.

– ¿Qué?

– Que ya sabes cuidar de ti mismo. Y una mierda. Pareces Chaz Landreaux. Los dos tenéis la misma cabezota.

La tez morena de Esperanza le hizo pensar en noches hispanas, en arena dorada, en lunas llenas sobre cielos sin estrellas. Entre ambos se habían producido momentos de tentación, pero se habían percatado a tiempo de lo que podía acabar implicando y se habían echado atrás. Aparte de Win, Esperanza era su mejor amiga y Myron sabía que su preocupación era auténtica.

Decidió cambiar de tema y preguntó:

– ¿Has entrado sin llamar por alguna razón en concreto?

– He encontrado una cosa.

– ¿Qué?

Esperanza empezó a leer un bloc de notas. Myron no sabía por qué tenía un bloc de notas, ya que Esperanza no tenía ni idea de escribir cartas dictadas ni de mecanografiar.

– He conseguido rastrear el otro número al que llamó Gary Grady después de que lo fueras a ver a su casa. Pertenece a un estudio fotográfico que se llama, atención, Global Globes Photos. Está en la Décima Avenida, cerca del túnel.

– Es una zona sórdida.

– La que más -dijo Esperanza-. Creo que el estudio está especializado en pornografía.

– Siempre va bien tener una especialización. -Myron miró la hora-. ¿Se sabe algo de Win?

– Aún no.

– Déjale la dirección del fotógrafo en el contestador. A lo mejor acaba a tiempo de venir conmigo.

– ¿Vas a ir esta noche? -preguntó Esperanza.

– Sí.

Esperanza cerró el bloc de golpe y dijo:

– ¿Te importa si te acompaño?

– ¿Al estudio fotográfico?

– Sí.

– ¿No tienes clase esta noche?

Esperanza estudiaba por las noches la carrera de Derecho en la Universidad de Nueva York.

– No. Y ya he hecho todos los deberes, papá. De verdad.

– Venga, cállate y vámonos.

Aquello era Putilandia.

Las había de todas las clases. Blancas, negras, asiáticas, latinas… era como las Naciones Unidas de la prostitución. La mayoría eran jóvenes, muy jóvenes, y andaban como podían con tacones demasiado altos, como niñas jugando a vestirse de mayores, lo que, en cierto sentido, así era. La mayoría eran delgadas y estaban secas, con marcas de pinchazos por todo el brazo como si fueran picaduras de insecto y con la piel estirada en torno a los pómulos, lo que les daba un aspecto cadavérico estremecedor. Tenían los ojos vacíos y hundidos, y el pelo desprovisto de vida y del color de la paja.

– ¿No ven que con una muerta lo quieren hacer? -murmuró Myron.

Esperanza se quedó callada, pensando, y al final dijo:

– Ésa no me la sé.

– Es de Fontine, de Los Miserables. El musical.

– Yo no puedo permitirme ir a ver musicales de Broadway porque mi jefe es un tacaño.

– Sí, pero es muy guapo.

Myron se quedó mirando cómo una chica rubia con unos leotardos de los años sesenta negociaba con un tipejo que iba en una ranchera Ford. Conocía su historia. Había visto a chicas (a veces chicos) como ella bajarse del autocar en la estación de Port Authority de Nueva York. Un autocar Greyhound que había partido de Virginia Occidental o de la zona oeste de Pensilvania o de aquella gran expansión de terreno árido a la que los habitantes de Nueva York denominaban Medio Oeste o región central de Estados Unidos. Se había escapado de casa, tal vez para huir de los abusos, o porque estaba aburrida y sentía que «estaba hecha» para la gran ciudad. Se había bajado del autocar con una amplia sonrisa en el rostro, boquiabierta y sin un centavo. Los chulos la habrían visto venir y habrían esperado con la paciencia de un buitre. Y, llegado el momento oportuno, descenderían para quedarse con su carroña. Le enseñarían la Gran Manzana, le buscarían un lugar donde dormir, un poco de comida, una ducha caliente, tal vez una habitación con jacuzzi, luces resplandecientes, un reproductor de CD último modelo y televisión por cable con mando a distancia. Le habrían prometido arreglarle una cita con un fotógrafo y contratarla para unos cuantos pases de modelos. Luego le habrían enseñado cómo pasarlo bien en una fiesta. Cómo pasarlo realmente bien, no las tonterías que había hecho en su pueblucho con un poco de cerveza y un chico de último curso repleto de espinillas manoseándola en el asiento trasero de una camioneta. Le habrían enseñado cómo pasarlo en grande con material de primera calidad, el polvo blanco número uno.

Pero luego las cosas cambiaban. Alguien tenía que pagar por toda aquella fiesta. Se le acabaría el trabajo de modelo y no podría ir de gorrona para siempre. Además, ir de fiesta pasaría a ser una necesidad antes que un lujo. Como comer o como respirar. Ya no podría seguir viviendo sin una raya o un chute de su aguja favorita.

Y antes de que pudiera darse cuenta caía al vacío y tocaba fondo. Y una vez allí ya no tenía la fuerza necesaria, ni las ganas, de levantarse de nuevo.

Acababa sus días allí.

Myron aparcó el coche.

Esperanza y él salieron del vehículo poco a poco. A Myron se le revolvió el estómago. Era de noche, claro. Aquellos lugares sólo existían por la noche y desaparecían con la llegada del día.

Myron nunca había estado con una prostituta, pero sabía que Win había contratado sus servicios en numerosas ocasiones. A Win le gustaba por lo práctico que resultaba. Normalmente iba a un burdel asiático de la Calle 8 llamado Noble House. A mediados de los ochenta, Win y unos cuantos amigos suyos solían enfrascarse en lo que llamaban «una noche china» en el apartamento de Win. Pedían comida china de algún restaurante como Hunan Garden y mujeres de Noble House. En realidad, Win no sentía nada por las mujeres. No confiaba en ellas. Lo que él quería era prostitutas. No sólo por la falta de compromiso, porque Win no dejaba nunca que las mujeres llegaran a tenerle cariño, sino porque las prostitutas eran de usar y tirar, desechables.