Peter James - Casi Muerto

Unos minutos después, recorrían una calle larga y recta, con los bancos del río Isar flanqueados de árboles a la derecha y por bloques de pisos altos, antiguos y elegantes a la izquierda. La ciudad era bonita pero grande. Muy grande, maldita sea. Mierda. ¿Cómo diablos iba a buscar a Sandy aquí, tan lejos de casa? Y si no quería que la encontraran, seguro que había elegido un buen lugar.

Marcel continuó señalando diligentemente los nombres de los monumentos por los que pasaban y los distritos de la ciudad que cruzaban. Grace escuchó, mirando continuamente el mapa abierto sobre sus rodillas, intentando fijar la geografía del lugar en su mente, y pensando para sí: «Si Sandy está aquí, ¿en qué parte de la ciudad vivirá? ¿En el centro? ¿En un barrio residencial? ¿En un pueblo en las afueras?».

Cada vez que alzaba los ojos, registraba a todas las personas de la acera y de los coches, por si se daba la casualidad, por muy pequeña que fuera, de divisar a Sandy. Por algunos momentos, observó a un hombre delgado, de aspecto estudioso, vestido con unos pantalones cortos y una camiseta ancha, que paseaba relajadamente con un periódico bajo el brazo, masticando una galleta que sujetaba en una servilleta de papel azul. «¿Hay un hombre nuevo en tu vida? ¿Tiene este aspecto?», se preguntó.

– Vamos a ir al Osterwald Garten. También es un biergarten cerca del Englischer Garten. Es más fácil si aparcamos allí y vamos caminando tranquilamente hasta el Seehaus -anunció Kullen.

Unos minutos después, accedieron a una zona residencial y recorrieron una calle estrecha con casas pequeñas y atractivas a cada lado. Luego pasaron por delante de un edificio con columnas rosas y blancas revestido de hiedras.

– Para bodas, registro de matrimonios. Aquí te puedes casar -dijo Kullen.

De repente, algo frío se agitó dentro de Grace. «Matrimonio.» ¿Era posible que Sandy hubiera adoptado una identidad nueva y se hubiera vuelto a casar?

Siguieron conduciendo por una calle residencial, con un seto a la derecha y árboles a la izquierda. Luego llegaron a una plaza pequeña, con aceras de adoquines y otras casas cubiertas de hiedras, y si no fuera porque los coches conducían por la derecha y las señales de aparcamiento estaban en alemán, podría haber sido cualquier lugar de Inglaterra, pensó Grace.

El Kriminalhauptkommisar aparcó y apagó el motor.

– De acuerdo, ¿empezamos aquí?

Grace asintió, se sentía un poco inútil. No estaba seguro de dónde se encontraba exactamente en el mapa; cuando el alemán se lo señaló servicialmente con un dedo, se dio cuenta de que había estado mirando en un lugar totalmente equivocado.

Entonces sacó de su bolsillo el mapa que Dick Pope le había imprimido de internet y que le había enviado por fax, con un círculo que mostraba el sitio donde él y su mujer habían visto a la persona que creían que era Sandy el día que estuvieron en esta ciudad. Se lo dio a Marcel Kullen, quien lo examinó unos instantes.

– ¡Ja, vale, genial! -dijo, y abrió su puerta.

Mientras recorrían la calle polvorienta bajo el calor abrasador de la mañana, el cielo se nubló. Grace, que se quitó la chaqueta y se la colgó del hombro, miraba a su alrededor en busca de un bar o un café. A pesar de la adrenalina que bombeaba por su cuerpo, estaba cansado y sediento: le vendría bien un poco de agua y una inyección de cafeína. Pero se percató de que no quería malgastar su precioso tiempo, estaba deseando llegar a ese lugar, al círculo negro en el mapa borroso.

Al único sitio donde alguien había visto, en nueve años, a la mujer que tanto había amado.

Acelerando el paso cada vez más, caminó con Kullen hacia un lago grande. El alemán le condujo por un puente, luego a la izquierda por un sendero, con el lago y una isla de madera a la derecha y un bosque denso a la izquierda. Grace aspiró los dulces aromas de la hierba y las hojas, saboreando el fresco repentino y delicioso de la sombra y la ligera brisa procedente del agua.

Dos ciclistas viraron con brusquedad delante de ellos, luego se cruzaron con un joven y una niña, que charlaban amistosamente, patinando en línea. Unos momentos después, un caniche pasó dando saltitos y, corriendo tras él, un hombre airado con la raya al medio y gafas de concha que gritaba: «Adini! Adini! Adini!». A continuación pasó un marchador nórdico de unos sesenta años con aspecto muy decidido, vestido de lycra rosa chillón, los dientes apretados, los bastones de esquí golpeteando el sendero de asfalto. Entonces, tras doblar una curva, el paisaje se abrió ante ellos.

Grace vio un parque enorme, repleto de gente, y ahora más allá de la isla el lago era mucho mayor de lo que había imaginado en un principio, unos ochocientos metros de largo por varios cientos de metros de ancho. Había docenas de barcas en el agua, algunas elegantes, de remos, de madera, de tingladillo y, el resto, patines blancos y azules de fibra de vidrio, además de flotillas de patos.

La gente abarrotaba los bancos que bordeaban el agua y había cuerpos bronceándose al sol por todas partes, en cada centímetro de hierba, algunos con iPods enchufados en las orejas, otros con radios, escuchando música o, tal vez, pensó Grace, intentando ahogar los constantes chillidos de los niños.

Y rubias por todos lados. Decenas. Centenares. Sus ojos se movieron de un rostro a otro, escudriñándolos y rechazándolos todos sucesivamente. Dos niñas pequeñas se cruzaron en su camino, una con un cucurucho, la otra gritando. Un mastín se sentó en el suelo, jadeando mucho y babeando. Kullen se detuvo al lado de un banco en el que un hombre con la camisa totalmente desabrochada leía un libro, sujetándolo a una distancia incómoda, como si hubiera olvidado las gafas, y señaló al otro lado del lago.

Grace vio un pabellón grande y atractivo -aunque bastante cursi-, de un estilo que podría ser una interpretación de una casa de campo inglesa con el techo de paja. Una multitud de personas estaban sentadas a las mesas de delante del biergarten y, a la izquierda, había un pequeño cobertizo para botes y una cubierta de madera, con sólo un par de barcas amarradas y un patín fuera del agua y tumbado de lado.

De repente, Grace notó un subidón de adrenalina al percatarse de qué era lo que estaba contemplando. ¡Era allí! El lugar donde Dick Pope y su mujer, Lesley, creían haber visto a Sandy. Habían cogido una de esas barcas de remos de madera. Y la habían divisado en el biergarten.

Obligando al alemán a acelerar el paso, Grace tomó la iniciativa, recorriendo el sendero de asfalto que rodeaba el lago, pasando un banco tras otro, mirando hacia la otra orilla del agua, escudriñando a cada bañista, cada rostro en cada banco, cada ciclista o corredor o paseante o patinador con que se cruzaba. En un par de ocasiones vio una cabellera rubia balanceándose en torno a una cara que le recordó a Sandy y se centró en ella como un perro de Pavlov, sólo para descartarla cuando volvía a mirar.

Podría habérselo cortado. Tal vez se lo hubiera teñido de otro color.

Pasaron por delante de un elegante monumento de piedra en un montículo. Leyó los nombres grabados en el lateral: «VON WERNECK…». «LUDWIG I…» Luego, cuando llegaron al pabellón, Kullen se detuvo delante de una selección de menús clavados en un tablón elegante con forma de escudo, debajo del encabezado «SEEHAUS IM ENGLISCHER GARTEN».

– ¿Quieres comer algo? Quizá podemos entrar en el restaurante, que está más fresco, o podemos estar fuera.

Grace recorrió con la vista las hileras e hileras de mesas de caballetes densamente abarrotadas, algunas bajo la sombra de un dosel de árboles, algunas debajo de un gran toldo verde, pero la mayoría al descubierto.

– Prefiero fuera… Para mirar los alrededores.