Peter Tremayne - La Serpiente Sutil

El hermoso jefe de cabello negro descendió con facilidad, casi antes de que la bestia se detuviera. Saludó a Fidelma con una mirada preocupada.

– Olcán me ha dicho que él y Torcán os encontraron en el camino del bosque y que os dirigíais hacia mi fortaleza. Olcán me ha dicho que había habido un accidente. ¿Es así? -preguntó Adnár, mientras la examinaba con detenimiento.

– Casi un accidente -corrigió Fidelma con pedantería.

– ¿Estáis herida?

– No. No es nada. Sin embargo, iba de camino a veros. Al venir vos, me ahorráis tener que seguir el trayecto. -Se giró y señaló un tronco caído-. Sentémonos allí un rato.

Adnár ató las riendas del caballo a una rama del árbol muerto y se reunió con Fidelma.

– No habéis sido totalmente honesto conmigo, Adnár -empezó a decir Fidelma.

El jefe levantó la cabeza sorprendido.

– ¿En qué sentido? -preguntó poniéndose a la defensiva.

– No me dijisteis que la abadesa Draigen era vuestra hermana. Ni el hermano Febal explicó que había estado casado con Draigen.

Fidelma no estaba preparada para la mirada divertida que mostró el rostro agraciado del hombre. Era como si hubiera esperado otro tipo de acusación. Bajó un poco los hombros mostrando relajación.

– ¡Ah, era eso! -dijo con tono despectivo.

– ¿No os parece importante?

– Bien poco -admitió Adnár-. No me gusta jactarme de mi relación con Draigen. Afortunadamente, tiene el cabello pelirrojo de mi padre mientras que yo tengo la melena negra de mi madre.

– ¿No creéis que mencionar vuestra relación podría ser importante para mí?

– Mirad, hermana, es una desgracia para mí y tal vez también para Draigen, haber nacido del mismo vientre. En cuanto a Febal, no voy a responder por él.

– Entonces responded por vos. ¿Realmente odiáis a vuestra hermana tanto como parece?

– Me es indiferente.

– Tan indiferente como para afirmar que tiene relaciones antinaturales con sus compañeras.

– Eso es cierto.

Adnár hablaba con seriedad, sin ira. Fidelma había visto previamente su humor irritable y le sorprendía verlo tan calmado, sentado allí en el bosque, con las manos cruzadas sobre las rodillas, mirando al suelo.

– ¿Tal vez deberíais explicarme la historia?

– No es relevante para vuestra investigación.

– Sin embargo, afirmáis que las tendencias sexuales de Draigen son relevantes. ¿Cómo, entonces, voy a juzgar eso si no conozco la verdad?

Adnár movió ligeramente los hombros como para encogerlos, pero cambió de idea.

– ¿Os dijo que nuestro padre, cuyo nombre llevo, era un óc-aire, un plebeyo que trabajaba su propia tierra pero no tenía la suficiente ni bastantes bienes para autoabastecerse? Trabajó toda su vida una franja de tierra inhóspita, en la ladera de una montaña rocosa. Nuestra madre trabajó con él y, en tiempos de cosecha, era ella la que la recogía, mientras que mi padre iba a servir al jefe local a fin de conseguir lo necesario para mantenernos.

Hizo una pausa y continuó.

– Draigen era la más joven, yo dos años mayor. Ambos teníamos que ayudar a nuestros padres en su pequeño trozo de tierra y no había ni tiempo ni dinero sobrantes para nuestra educación.

Su voz denotaba un tono amargo, pero Fidelma no hizo ningún comentario.

– De niño, no quise seguir los pasos de mi padre. No quería pasarme el resto de mi vida trabajando una tierra poco rentable para sobrevivir. Era ambicioso. Así que me escabullía a la morada del clan, cada vez que oía que un guerrero atravesaba el territorio. Trataba de persuadir al guerrero para que me explicara la vida de soldado, el código del guerrero y cómo había que entrenarse para serlo. Me hice mis propias armas de madera, y me metía en el bosque y practicaba luchando contra los arbustos con una espada de madera. Me hice un arco y unas flechas y me convertí en un buen arquero yo solo. Sabía que ésa era la única manera de escapar de la pobreza.

– Tan pronto como alcancé la edad de elegir, en mi diecisiete cumpleaños, cuando ninguna ley podía detenerme, me fui de casa en busca de nuestro jefe Gulban de los Beara. Estaba en guerra contra los Corco Duibhne, por los límites de su territorio. Me distinguí como arquero, y pronto me pusieron al mando de un grupo de cien hombres. A los diecinueve años, Gulban me hizo cenn-feadhna, capitán. Fue el día de mi vida en que me he sentido más orgulloso.

– Las guerras me hicieron rico en ganado y, cuando terminaron, regresé aquí y me nombraron bó-aire, un jefe de ganado. Aunque la tierra no era mía, mi rebaño era lo suficientemente grande como para ser una persona de influencia y riqueza. No me avergüenzo de mi huida de la pobreza.

– Es un relato loable, Adnár. Cualquier historia de un hombre o una mujer que ha superado las dificultades es encomiable. Pero no me explica nada respecto a la animosidad existente entre vos y vuestra hermana, ni de por qué la acusáis de tener tales relaciones.

Adnár hizo una expresiva mueca.

– Draigen habla mucho de su lealtad a nuestros padres. Dice que yo los abandoné. Ella no fue mucho más leal que yo. Ella quería huir de la pobreza tanto como yo. Cuando estaba cerca de la edad de elegir, incluso intentaba conjurar a los antiguos espíritus paganos -las diosas de los tiempos antiguos- para que la ayudaran.

Fidelma lo miró de cerca. Pero Adnár parecía estar ensimismado en sus recuerdos, en absoluto daba la sensación de que estuviera hablando para impresionarla.

– ¿Qué hizo?

– Había una anciana que moraba en los bosques cercanos que se mantenía fiel a los viejos usos. Se llamaba Suanech, recuerdo. Todos los niños le tenían miedo. Afirmaba que adoraba a Boí, la esposa de Lugh, dios de todas las artes y oficios. Boí era la diosa de la vaca, o la anciana de Beara. Entendéis, esta tierra había sido su dominio en los oscuros días paganos. Mi fortaleza se llama así, Dún Boí, por ella.

– Hay muchos ancianos que todavía se aferran a los viejos tiempos y los antiguos dioses -señaló Fidelma.

La fe había llegado a los cinco reinos hacía tan sólo dos siglos y Fidelma se daba cuenta de que todavía había focos aislados donde las creencias en los antiguos dioses todavía prevalecían.

– Y encontraréis muchos territorios donde incluso las montañas reciben los nombres de esos dioses -admitió Adnár.

– ¿Así que vuestra hermana se vio influenciada por esta anciana pagana? -insistió Fidelma-. ¿Cuándo regresó a la verdadera fe e ingresó en la vida religiosa?

Adnár sonrió irónicamente.

– ¿Quién dice que regresó a la verdadera fe?

Fidelma lo miró con sorpresa.

– ¿Qué queréis decir?

– No digo nada. Simplemente hago una sugerencia. Desde que era pequeña, en particular cuando iba a ver a la anciana, siempre ha actuado de forma extraña.

– Todavía no me habéis mostrado la prueba de vuestras afirmaciones o el porqué de esta animosidad entre ambos.

– Aquella anciana la influenció mucho con sus cuentos y con su…

Se detuvo y se encogió de hombros.

– Cuando yo estaba sirviendo en el ejército de Gulban, mi padre y mi madre murieron, Draigen fue a vivir con esta anciana a los bosques.

– ¿Eso hizo que la odiarais?

El hombre negó con la cabeza.

– No. No conozco bien la historia, pero Draigen tuvo problemas con la ley y tuvo que pagar una indemnización. Para ello vendió el miserable trozo de tierra e ingresó en la abadía de El Salmón de los Tres Pozos.

La pérdida de la tierra me disgustó. No lo negaré. Yo tenía que haber heredado parte de ella. Interpuse una demanda contra Draigen por mi porción de la tierra, pero un brehon la desestimó.