John Grisham - La Confesión

La algodonera llevaba dos décadas abandonada, desde que la habían sustituido por otra nueva al este de la ciudad. Era una ofensa a la vista, un edificio viejo y muy deteriorado, cuyo incendio, en circunstancias normales, habría sido aplaudido. La llamada al 911 se registró a las 14.44. Una adolescente que pasaba por allí vio mucho humo, y llamó con el móvil. Los atribulados bomberos salieron a toda prisa hacia la algodonera, y cuando llegaron las llamas ya atravesaban el tejado. Al tratarse de un edificio vacío y abandonado, que en ningún caso constituía una gran pérdida, lo tomaron con calma.

El humo negro subía en remolinos hacia el cielo. Lo vio el alcalde desde su despacho del primer piso, cerca de los juzgados, y tras una consulta al comisario jefe llamó a la oficina del gobernador. La situación en Slone tenía pocos visos de mejorar. Los ciudadanos corrían peligro. Necesitaban a la Guardia Nacional.

Acabaron la instancia justo antes de las tres. Contando la declaración de Boyette, sumaba treinta páginas. Boyette juró haber dicho la verdad por escrito, y Sammie Thomas envió la petición por correo electrónico al Defender Group de Austin, cuyo personal ya la esperaba. Fue impresa, copiada doce veces y entregada a Cicely Avis, que salió volando del despacho, montó en su coche y fue disparada al Tribunal Penal de Apelación de Texas. La instancia se tramitó a las 15.35.

– ¿Qué es? -preguntó el secretario, con un disco en la mano.

– Un vídeo de una confesión del verdadero asesino -contestó Cicely.

– Qué interesante. Supongo que querréis que los jueces lo vean bastante pronto.

– Ahora mismo, por favor.

– Pongo manos a la obra.

Tras unos segundos de conversación, Cicely salió del despacho. El secretario entregó inmediatamente la solicitud a las oficinas de los nueve jueces. En la del juez titular, habló con el pasante.

– Quizá sea mejor empezar por el vídeo. Un tipo acaba de confesar el asesinato.

– ¿Y dónde está ese tipo? -preguntó el pasante.

– Según la letrada del Defender Group, en Slone, en el bufete del abogado de Donté Drumm.

– ¿O sea que Robbie Flak ha encontrado un nuevo testigo?

– Eso parece.

Al salir de la sede del tribunal de apelación, Cicely Avis dio un rodeo de dos manzanas y pasó junto al Capitolio del estado. En el césped sur, la «Manifestación por Donté» estaba siendo todo un éxito de concurrencia. Había policías por todas partes. El acto estaba autorizado, y parecía que la Primera Enmienda era respetada.

Cada vez llegaba más gente, casi toda negra. La autorización tenía validez para tres horas, desde las tres de la tarde hasta las seis (la hora de la ejecución), pero saltaba a la vista que todo iba todo retrasado; en Austin, pero no en Huntsville, en absoluto.

El gobernador estaba en una reunión, una reunión importante que no tenía nada que ver con Donté Drumm. A las 15.11 había recibido el vídeo una auxiliar que tramitó las peticiones de aplazamiento, y que lo vio entero antes de decidir qué hacía. Hasta cierto punto, la confesión de Boyette le parecía verosímil y escalofriante, pero al mismo tiempo su historial -y lo oportuno de su súbito deseo de limpiar su conciencia- le producía un cierto escepticismo. Fue en busca de Wayne Wallcott, el abogado (y amigo íntimo) del gobernador, y le describió el vídeo.

Tras escuchar atentamente, Wallcott cerró la puerta de su despacho y le dijo que se sentara.

– ¿Quién ha visto el vídeo? -preguntó.

– Solo yo -contestó la auxiliar-. Lo han mandado por e-mail del bufete del señor Flak, con una contraseña. Lo he mirado enseguida, y aquí estoy.

– ¿Lo confiesa todo?

– Sí, sí, con muchos detalles.

– ¿Y usted se cree lo que dice?

– Yo no he dicho eso. He dicho que parece que sabe de qué habla. Es un violador en serie, y estaba en Slone cuando desapareció la chica. Lo confiesa todo.

– ¿Habla de Drumm?

– ¿Por qué no mira el vídeo?

– ¿Le he pedido consejo? -replicó Wallcott-. Limítese a contestar.

– Perdone. -La auxiliar respiró hondo. De pronto estaba nerviosa e incómoda. Wallcott escuchaba, pero al mismo tiempo maquinaba-. Solo habla de Drumm para decir que él no lo conoce, y que no tiene nada que ver con el crimen.

– Es obvio que es un mentiroso. No pienso molestar al gobernador con esto. Guárdese el vídeo. Yo no tengo tiempo de mirarlo, y el gobernador tampoco. ¿Me entiende?

No, no lo entendía, pero asintió con la cabeza.

Wallcott frunció el ceño, con mirada suspicaz.

– Me entiende, ¿no? -preguntó, muy serio-. El vídeo se queda en su ordenador.

– Sí, señor.

En cuanto se fue la auxiliar, Wallcott corrió prácticamente a las oficinas de Barry Ringfield, principal portavoz del gobernador, y su mejor amigo. Salieron a dar una vuelta por el pasillo, porque los despachos estaban a rebosar de personal, fijo o en prácticas.

Después de hablar unos minutos sobre las posibilidades que tenían, acordaron que el gobernador no viese el vídeo. Si Boyette mentía, la grabación sería irrelevante, y se estaría ejecutando al auténtico culpable; en cambio, si Boyette decía la verdad -cosa de la que ellos dudaban mucho-, y se estaba ejecutando a la persona equivocada, las consecuencias podían ser muy graves. La única manera de proteger al gobernador Gilí Newton era que uno de los dos, o la auxiliar, cargase con la culpa reconociendo haber retenido el vídeo o incluso haberlo perdido. Gilí Newton nunca había aplazado una sentencia de muerte, y con el revuelo que estaba armando el caso Drumm difícilmente daría su brazo a torcer. Aunque mirase el vídeo, aunque diera crédito a Boyette, no se retractaría.

Wayne y Barry fueron al despacho del gobernador, donde se los esperaba a las cuatro, cuando todavía faltaban dos horas para la ejecución. Del vídeo no le dirían nada.

A las tres y media, los miembros del bufete Flak se sentaron de nuevo en torno a la mesa de reuniones. No se echaba a nadie en falta, ni siquiera a Keith, a quien, aunque estaba muy cansado, le resultaba inverosímil haber conseguido entrada para aquel circo. El y el juez Henry se sentaron apartados de la mesa, contra una pared. Aaron Rey y Fred Pryor leían la prensa en la otra punta de la sala. Travis Boyette seguía vivo, descansando a oscuras en el sofá de Robbie.

Ya iba siendo hora de que Robbie saliese para Huntsville, y se le notaba la tensión. Pero aún no se podía ir; la «petición Boyette» había revigorizado al equipo, infundiéndole nuevas esperanzas.

Robbie fue tachando cosas de una lista; en un bloc amarillo, como siempre. Sammie Thomas y Bonnie harían el seguimiento de la «petición Boyette» en el tribunal de apelación, además de seguir presionando a la oficina del gobernador sobre la suspensión de la pena capital. Gilí Newton aún no se había decantado por el sí o por el no. Solía esperar hasta el último momento. Le encantaba el dramatismo, y ser el centro de atención. De seguir la alegación de demencia, que aún estaba en el Distrito Quinto judicial, en Nueva Orleans, se ocuparía Carlos. Si se la denegaban, apelarían ante el Tribunal Supremo de Estados Unidos. Fred Pryor se quedaría en el bufete, cuidando a Boyette, que no parecía tener intenciones de marcharse, aunque nadie supiera qué hacer con él. Aaron Rey acompañaría a Robbie a Huntsville, como siempre. También iría Martha Handler, para observar y tomar nota. Robbie daba órdenes a grito pelado, contestaba preguntas y arbitraba conflictos. De repente miró al reverendo.

– Keith -dijo-, ¿podrías venir a Huntsville con nosotros?

El reverendo tardó unos segundos en poder hablar.

– ¿Por qué, Robbie? -consiguió preguntar.