Åsa Larsson - Sangre Derramada

– ¿Torbjorn?

– Torbjörn Ylitalo, el guarda forestal de la parroquia y representante de la asociación de caza. Tuvieron la bronca del siglo esta primavera. A Torbjörn no le faltaban ganas de meterle la escopeta en la boca. Joder, cuando empezó con la fundación aquella para los lobos. Y eso, eso es una cuestión de clase. Para los urbanitas de Estocolmo es muy fácil amar locamente a los lobos, pero el día que bajen a las terrazas de los bares de sus campos de golf y se merienden a sus caniches, ¡entonces hay caza segura!

– Pero Mildred Nilsson no era de Estocolmo, ¿no?

– No, pero de por allí abajo. El primo de Torbjörn Ylitalo tenía un perro elkhound y los lobos se lo mataron cuando bajó a Värmland a casa de sus suegros por Navidad en el noventa y nueve. Era campeón de caza y había sido adiestrado para buscar personas. Nos lo contó en donde Micke y se le caían las lágrimas cuando explicaba cómo había encontrado al perro. O, mejor dicho, cuando encontró lo que quedaba de él, porque lo único que había era el esqueleto y algunas tiras de piel ensangrentada.

Se la quedó mirando y ella permaneció con la cara inexpresiva. ¿Qué se pensaba, que se desmayaría porque le estaba hablando de un esqueleto y tiras de piel?

Al ver que la inspectora Anna-Maria no decía nada Magnus Lindmark giró la cabeza hacia un lado y paseó la mirada por los abetos y por las nubes que cruzaban el cielo azulado de otoño.

– Tuve que ir a un abogado antes de poder ver a mis propios hijos. Joder, joder. Espero que sufriera antes de morir. ¿Fue así?

Cuando Rebecka y Nalle volvieron al establecimiento de Micke, el reloj ya marcaba las cinco de la tarde. Lisa Stöckel venía andando por la carretera del pueblo y Nalle corrió a su encuentro.

– ¡Perro! -gritó señalando a Majken, la perra de Lisa-. ¡Pequeño!

– Hemos estado con unos cachorros -explicó Rebecka.

– ¡Becka! -gritó Nalle señalando a Rebecka.

– Vaya, te has vuelto popular -le dijo Lisa con una sonrisa.

– Los cachorros me lo han puesto fácil -respondió ella tímida.

– Los perros en general -apuntó Lisa-. Te gustan los perros, ¿verdad, Nalle? Me han dicho que hoy te has hecho cargo de él, te lo agradezco mucho. Te puedo pagar los gastos de la comida o lo que sea.

Se sacó el monedero del bolsillo.

– No, no -se negó Rebecka agitando la mano de tal modo que a Lisa se le cayó el monedero al suelo.

Todas las tarjetas se desparramaron por el suelo, el carné de la biblioteca, la tarjeta de la cooperativa Medmera, la del súper ICA, la Visa y el permiso de conducir.

Y la fotografía de Mildred.

Lisa se agachó rápidamente para recogerlo todo, pero Nalle ya había recogido la foto. La habían hecho en un viaje en autocar que hicieron las del grupo Magdalena en un retiro a Uppsala. Mildred salía mirando a la cámara y riendo sorprendida y esquiva al mismo tiempo. Habían parado un momento a estirar las piernas y Lisa aprovechó para tomar la foto.

– Illred -le dijo Nalle a la imagen y se la pegó a la mejilla.

Le sonrió a Lisa, que estaba esperando impaciente con el brazo alargado y conteniéndose para no arrebatársela de un tirón. Qué suerte que no había nadie más por allí.

– Sí, eran buenos amigos, estos dos -dijo señalando con la barbilla a Nalle, que seguía con la foto en la mejilla.

– Por lo que estoy viendo era una pastora muy especial -dijo Rebecka con gravedad.

– Mucho -respondió Lisa-. Mucho.

Rebecka se agachó para acariciar al perro.

– Es toda una bendición -dijo Lisa-. Cuando estás con él todas tus preocupaciones se desvanecen.

– ¿No es una perra? -preguntó Rebecka mirando el vientre del animal.

– No, me refiero a Nalle -aclaró Lisa-. Ésta es Majken.

La acarició distraídamente.

– Tengo muchos perros.

– Me gustan los perros -dijo Rebecka rascando a Majken entre las orejas.

«Las personas son más difíciles, ¿verdad? -pensó Lisa-. Lo sé. Yo fui igual durante mucho tiempo. Supongo que sigo igual.»

Pero Mildred había conseguido hacerla participar en todo ya desde el principio, como cuando la convenció para que diera charlas de economía privada. Al principio Lisa se mostró contraria, pero Mildred se había puesto… tozuda era una palabra ridícula. A Mildred no se le podía aplicar ese término.

– ¿Te dan igual? -le pregunta Mildred-. ¿Las personas te dan igual?

Lisa está sentada en el suelo con Bruno tumbado a su lado mientras le corta las uñas.

Majken también está allí, vigilante como una enfermera. Los demás perros están tumbados en el pasillo deseando que nunca llegue su turno. Si se quedan muy quietos y callados, a lo mejor Lisa se olvida de ellos.

Y Mildred está sentada en el sofá de la cocina explicándoselo, como si el problema fuera que Lisa no lo entendiera. El grupo Magdalena quiere ayudar a otras mujeres que están con la moral por los suelos en lo que a economía se refiere. Cobrando el paro desde hace tiempo o la baja por larga enfermedad y con los de Hacienda tras sus pasos. Con los cajones de la cocina repletos de papeles de empresas de embargo, de las autoridades y Dios sabe de quién más. Y ahora resulta que Mildred se entera de que Lisa trabaja de asesora de deudas y presupuestos en el Ayuntamiento y lo que quiere es que Lisa dé un curso a estas mujeres para que pongan orden en su economía privada.

Lisa le quiere decir que no, que en verdad no le importan las personas, que sólo le preocupan sus perros, gatos, cabras, ovejas, corderos. Y el alce hembra que apareció el invierno pasado delgada como un palo y a la que tuvo que alimentar para que se recuperase.

– No irá nadie -le replica Lisa.

Le corta la última uña a Bruno, le da una palmadita y el perro se va corriendo con el resto de la manada que está en el pasillo al tiempo que Lisa se pone en pie.

– Cuando se lo propongas dirán «sí, sí, qué buena idea» -continúa-, pero a la hora de la verdad no irá nadie.

– Habrá que verlo -dice Mildred y entorna los ojos.

Después su boca de piñón dibuja una gran sonrisa enseñando una hilera de dientecillos como los de un niño.

A Lisa le tiemblan las rodillas, desvía la mirada hacia otro lado y termina soltando un «bueno, iré» sólo para que la pastora se marche y la deje tranquila.

Tres semanas más tarde Lisa habla delante de un grupo de mujeres y hace esquemas en una pizarra blanca, diagramas de quesos en rojo, verde y azul. Observa de reojo a Mildred sin apenas atreverse a mirarla. Para evitarla, procura pasear la mirada por el resto del público. Se han arreglado. ¡Dios nos valga! Blusas baratas, rebecas desmotadas, bisutería dorada. La mayoría escucha respetuosamente, otras miran a Lisa casi con odio, como si ella tuviera la culpa de la situación en la que se encuentran.

Poco a poco se va metiendo por inercia en otros proyectos del grupo de mujeres, incluso acude a las sesiones de interpretación de la Biblia por un tiempo, pero al final la cosa se vuelve insostenible. Llega un punto en el que ya no puede mirar a Mildred porque tiene la sensación de que las demás pueden leerle la cara como si fuera un libro abierto. Pero, a la vez, no consigue quitarle el ojo de encima, lo cual tampoco pasa desapercibido. No sabe dónde meterse, no se entera de lo que hablan, se le cae el bolígrafo al suelo. Por último decide no ir más.

Se mantiene alejada del grupo, pero la inquietud es como una enfermedad incurable. Se despierta a media noche y tiene a la pastora metida en la cabeza las veinticuatro horas del día. Empieza a salir a correr, kilómetros y kilómetros, primero por los caminos asfaltados, después la tierra se empieza a secar y puede correr por el bosque. Se va a Noruega a comprarse otro perro, un springer spaniel, para ocupar más las horas. Enmasilla todas las ventanas de la casa y ya no le pide el motocultor al vecino para arar el patatal, sino que lo hace a mano durante las suaves tardes de mayo. A veces le parece que suena el teléfono dentro de casa, pero nunca contesta.