Deborah Crombie - Todo irá bien

Kincaid asintió.

– ¿Y qué hay de Theo? ¿Encajaba mejor?

Alice se apoyó en la silla y estiró las piernas hacia el fuego. Kincaid observó, por encima de las lengüetas acolchadas de las zapatillas, que todavía tenía los tobillos bonitos.

– Se podría decir que Theo se adaptó mejor. Para empezar, tenía un aspecto más inglés. Perdió su acento colonial enseguida. Supongo que Jasmine no llegó a perderlo nunca, ¿verdad? -preguntó Alice a Kincaid-. Tenía ese modo tan preciso de enunciar y ese tono cantarín propio de los hablantes de los dialectos hindús.

– No, nunca lo perdió; es más, con la enfermedad se acentuó. -Kincaid se dio cuenta de que la voz de Jasmine había sido una de las cosas que lo atrajo, junto con su inteligencia y su sentido del humor rápido y mordaz.

– Theo se hizo amigo de los niños del pueblo, o al menos, le permitían estar con ellos. Y May al principio lo mimó un poco. Sólo tenía diez años cuando llegaron, al fin y al cabo. Era pequeño todavía. Pero siempre tuvo ese aspecto de cachorrillo extraviado, como si fueran a darle una patada en el momento menos pensado.

– ¿Y cuando crecieron?

– Lo que siempre me sorprendió -dijo Alice- es que Jasmine se quedara tanto tiempo. Supongo que era su sentido de la responsabilidad hacia Theo. Era muy protectora con él, y muy celosa de May. Sobre todo cuando Theo empezó a meterse en líos.

– ¿En líos? ¿Theo? -Kincaid se irguió, su interés se aceleró.

Alice matizó el comentario.

– Bueno, no creo que Theo hiciera nunca nada malo de manera malintencionada, pero era de esos chicos que atraen la mala suerte, a los amigos poco recomendables. Siempre estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, no sé si me explico.

Kincaid sonrió.

– Eso me suena. ¿Y cómo reaccionaba May ante las pequeñas correrías de Theo?

– Al principio lo defendía, pero cuando Jasmine se marchó, las correrías se volvieron más serias que quemar los campos y dar vueltas en coches robados. -Alice se inclinó hacia delante, cogió una galleta de la bandeja y la mordisqueó-. Son de chocolate. Mi único vicio -dijo, como disculpándose-. May dejó de hablar de mandarlo a la universidad. Eran castillos en el aire, de todas formas, pues nunca le había ido tan bien en la escuela como para eso.

– ¿Sabe por qué se marchó Jasmine? -preguntó Kincaid, tanteando ahora con delicadeza.

– No, aunque siempre me lo he preguntado. Se fue de un día para otro. May se puso furiosa. La llamó zorra ingrata, que para May era un fuerte insulto. Por supuesto, desde el momento en que Jasmine dejó la escuela, May no había hecho nada más que quejarse de ella, sobre la carga que era y las ganas que tenía de que se largara… y eso que creo que Jasmine empezó a pagarle parte de los gastos de la casa en cuanto tuvo el primer empleo. Y no era que May no pudiera mantenerla…

– Era de esperar que May estuviera encantada, pues.

– Exacto, pero así era May. Nunca estaba satisfecha, sobre todo cuando conseguía lo que quería. -Alice miró fijamente el fuego y Kincaid aguardó sin interrumpir-. Pero pasó algo… yo lo habría achacado a las malas lenguas si Jasmine no hubiera desaparecido tan pronto.

– ¿Un rumor?

– Sí… que Jasmine se veía con ese chico de Bladen Valley, el que no estaba en sus cabales. ¿Ha venido usted por Bladen Valley? -señaló hacia el oeste-. Otro experimento. Construido durante la Primera Guerra mundial para albergar a los trabajadores de la finca. Un buen sitio para un monumento conmemorativo de guerra, supongo.

– ¿Eso es la cruz de piedra?

Alice asintió.

– Del escultor Eric Gill. Se supone que es una tal santa Juliana, una mística del siglo quince. Nunca he sabido qué tiene que ver con la guerra.

– Señora Finney -Kincaid la devolvió al tema con suavidad-, ¿qué le pasaba al chico?

– No sé bien. No era retrasado. Más bien desequilibrado, enfermo mental, tal vez. Dado a arrebatos de violencia, si era verdad lo que se contaba, pero hace mucho tiempo de eso.

Suspiró.

– La he cansado -dijo Kincaid, inmediatamente contrito-. Lo siento.

– No, no, si no es eso. -Alice Finney se irguió, recuperando sus modos vigorosos-. Es que me da rabia no recordar el nombre del chico. No me gusta no recordar las cosas, me hace sentir vieja. -Sonrió-. Y, por supuesto, no lo soy.

– Por supuesto -convino Kincaid.

– Toda la familia del chico se fue, creo. La madre lo metió en un centro cuando Jasmine se marchó, me parece. Y ella murió hace quince o veinte años. No había más parientes, que yo recuerde.

– ¿Qué le pasó a Theo cuando Jasmine se fue?

– Acabó la escuela, si recuerdo bien, pero luego no sabía qué hacer. No encontraba trabajo, se metía cada vez en más líos. Entonces May murió. Cogió una neumonía y se nos fue, de un día para otro. Jasmine no volvió ni siquiera para el entierro, y cuando las cosas de May estuvieron arregladas y la casa vendida, Theo también desapareció. Y no he vuelto a oír hablar de ellos hasta hoy.

– ¿Sabe si May les dejó algo?

– Les debió dejar unos ahorros considerables. Era increíblemente avara… Gestionó la herencia mucho mejor que su hermano, por lo visto, pero no tengo ni idea de cómo la repartió entre los niños. No tenía más parientes. Pudo dejarlo todo a un hogar de gatos extraviados, no lo sé. -Hizo una pausa y juntó cejas, concentrada-. Podría usted preguntar en el despacho del abogado de Blandford Forum.

– ¿Dónde trabajaba Jasmine? ¿Todavía existe?

– Entonces era el único, así que sin duda se ocuparon de los papeles de May. El viejo señor Rawlinson murió, y el hijo tal vez no recuerde a Jasmine, pero puede usted probar.

Kincaid se levantó.

– Me ha ayudado usted mucho. No quería robarle tanto tiempo.

– Tonterías. -Se levantó, rechazando la ayuda ofrecida por Kincaid-. ¿Cree que tengo algo mejor que hacer que tomar té con un joven atractivo tan interesado en todo lo que le digo? Es el sueño de todas las ancianas, querido.

Kincaid sintió la necesidad repentina de hacer algo muy impropio, muy poco inglés. Le puso la mano en el hombro y dijo:

– Es usted encantadora. Jack era un hombre muy afortunado. Si fuera unos años mayor, Alice Finney, me casaría con usted.

Se inclinó y le dio un beso en la mejilla, y su piel era tan suave como los labios de una muchacha.

Blandford Forum, le había informado Alice, se había quemado de arriba a abajo el verano de 1731. El fuego se inició en la cerería y se propagó rápidamente de un techo de paja a otro. Trágica como debió de parecer la destrucción en ese momento, Blandford Forum había resurgido de sus cenizas como una joya georgiana. La oficina de Rawlinson e hijos, Abogados, se hallaba en un edificio de época de la reconstruida Market Place.

Kincaid se esforzó por ver a través del cristal esmerilado de la puerta interior y distinguió solamente formas borrosas. Abrió la puerta y los bultos resultaron ser muebles corrientes de una salita de espera, un escritorio y, tras él, una recepcionista.

Ella se dio la vuelta y le sonrió.

– ¿Qué desea?

– Bueno, no lo tengo muy claro, para serle sincero. ¿Está el señor Rawlinson?

– Está en el tribunal esta tarde. -Consultó su reloj y añadió-. Me temo que tardará un rato todavía. ¿Quiere usted una cita?

Muy diplomática, no añadió, pensó Kincaid, que cualquier estúpido que se preciara la habría pedido antes. La placa del escritorio decía: «Carol White», un nombre muy inglés. Y era muy apropiado: de mediana edad, con buen tipo, un rostro abierto y simpático y una bonita cabellera castaña y ondulada a la altura de los hombros; en pocos años empezaría a convertirse en una dama de edad, pero todavía era muy atractiva.