André Héléna - Les salauds ont la vie dure

— Si tu veux. Tu sais que je suis toujours célibataire. Personne ne m’attend.

— Et ta fiancée ?

— Ma fiancée ? Il haussa les épaules d’un air douloureux.

— Morte ?

— Il vaudrait mieux.

— Oui, je vois, elle t’a fait la malle avec un autre mec.

— Exactement. À cela près qu’elle n’a pas eu besoin de quitter le bled. Nous n’étions pas mariés, tu comprends ? C’est plus facile de se séparer. Elle est restée dans le patelin. Tout le monde l’a considérée comme une salope, pendant quelque temps, mais elle est mariée, c’est ça l’essentiel, aux yeux du monde. Conclusion, tout le monde s’est foutu de moi, comme toujours en pareil cas. On a facilement oublié que si je n’avais pas défendu mes chances, c’est parce que moi, je venais d’un coin où il n’était pas question d’amour mais du contraire, précisément.

— Tu ne pouvais pas intervenir. Moi, maintenant que je connais mes réflexes, je sais ce qui se serait passé. Je la mettais en l’air tout simplement.

— T’es pas fou ? sursauta Bams. Si tu crois que je vais faire quelques années de prison pour une salope de cette trempe, mais il faudrait que je sois le roi des cornichons ! Je ne lui ai même pas mis une trempe. Ce n’est pourtant pas l’envie qui m’en a manqué, je te le jure.

— Alors ?

— Alors je suis parti, tout simplement, j’ai tout plaqué, j’ai recommencé à zéro. J’ai été obligé de travailler pour les Boches parce qu’il n’y avait qu’eux qui donnaient du boulot. Comme dit Portal, y a aucune honte à cela. Il faut bouffer tous les jours. On ne vit pas de discours. Maintenant, évidemment, lorsqu’on peut agir d’une autre manière…

Peu à peu, l’ambiance s’échauffait. La pièce était violemment illuminée. Des marins entraient qui portaient avec eux une odeur de saumure. Ces corps humains et le gros poêle gonflé à bloc contribuaient à faire de cette pièce un hammam.

On avait bu pas mal de pastis et maintenant, avec la bouillabaisse onctueuse, on s’était tapé chacun une bouteille de Corbières qui ne méritait pas qu’on crachât dessus. Ce qui fait que, sans être ivres, nous étions légèrement gris, au bord de cette euphorie heureuse qui accompagne les bonnes digestions.

Et puis, ici, on avait l’impression d’être en famille, on était loin de l’obscurité hostile de la nuit et de cette menace constante de la mer qu’on entendait gronder, toute proche, dans les rares instants de silence.

On était tellement loin de la guerre, ici ! La catastrophe avait peut-être légèrement modifié la mentalité des gens, mais si légèrement. Ici, ils étaient moins vaches que dans les villes, sans doute parce qu’ils vivaient davantage en commun mais pouvaient quand même aisément s’isoler lorsqu’ils le désiraient.

Faut dire aussi que la mer apporte toujours de quoi bouffer, quand ce n’est pas du poisson ce sont des crevettes, bref, c’est un immense champ qui, sans le travailler, nourrit généreusement son monde. Alors, pardi, on avait moins souffert. D’ailleurs, ici, les Allemands, ils étaient extraordinairement discrets. Ils vivaient dans le quartier des villas chics qu’ils avaient entouré d’un réseau de barbelés. Un quartier sinistre, d’ailleurs, poignant de la tristesse des choses luxueuses brusquement abandonnées. L’herbe poussait dans les pavés, les fenêtres, aveuglées de carton, n’avaient plus de regard, les portes étaient défoncées, mal entretenues, se gondolaient dans le vent humide du large.

Ils avaient pas besoin d’y coller des chevaux de frise, les boches, personne n’avait envie de s’y aventurer, dans leur royaume du désespoir.

Il y avait plus de deux mois que j’étais sur le chantier et ça ne gazait pas du tout. Le nommé Portal, qui faisait partie de la race immortelle des imbéciles prétentieux, s’acharnait à me gâter l’existence. Ce garçon-là devait être singulièrement intuitif, ou alors il fallait croire que les antipathies, comme les sympathies, sont réciproques car il ne pouvait pas m’encadrer. À la moindre occasion, c’étaient des vexations, des chinoiseries et des querelles.

Il n’osait pas me chavirer carrément. Je l’avais averti que s’il m’arrivait la moindre salade je ne répondais de rien, que je me foutais complètement de son opinion, que je faisais mon boulot pour gagner ma vie et qu’il n’avait rien à me reprocher.

C’était le temps où la radio anglaise commençait à publier des listes de gens à qui, le moment venu, on frictionnerait sévèrement les oreilles. Il paraît que son oncle avait eu les honneurs d’une émission, et maintenant, il commençait à filer doux. D’autant plus que les Alliés avançaient de plus en plus en Italie et que les Allemands devenaient nerveux.

Pour mes affaires, ils étaient en plein cirage. Ils n’avaient eu aucun résultat et vraiment lorsque je pensais que j’étais au milieu d’eux, que je causais avec leurs officiers le cas échéant et même qu’on trinquait ensemble à la cantine, j’étais malade de joie rentrée.

Naturellement, Bams et moi on faisait équipe. On ne voyait jamais l’un sans l’autre.

J’avais reçu de Bodager l’ordre de ne pas broncher encore. Il paraît qu’il arrivait chaque jour de nouveaux plans, en pièces détachées. Il fallait attendre que le paquet soit complet pour passer à l’attaque.

Un dimanche matin, j’étais au pieu dans ma chambre, chez Nestor. Je faisais la grasse matinée avec la sérénité des âmes paisibles lorsqu’on frappa à ma porte.

— Entrez.

Le battant s’écarta et un jeune homme maigre apparut. Il portait un pardessus bleu marine et des lunettes.

Je me relevai sur un coude et considérai l’inconnu.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Monsieur Pierrard ?

— Parfaitement.

L’inconnu referma soigneusement la porte et s’approcha de moi.

— Monsieur, dit-il, je viens de Lyon. Vous avez commandé à la Librairie Générale les Mémoires de Monsieur de Saint-Simon. Je vous apporte le premier tome.

— Asseyez-vous, dis-je. Je sautai du lit, enfilai ma robe de chambre et apportai sur la table une bouteille de cognac que je gardais en réserve.

— Alors, demandai-je en allumant une cigarette, quoi de neuf à Lyon ?

— Beaucoup de choses. Les devis d’édition sont arrivés et il nous faudrait les premières épreuves le plus tôt possible.

— Pourquoi les premières épreuves. Si les devis sont arrivés vous aurez toutes les épreuves en même temps.

— Ce sera mieux encore.

— Écoutez, dis-je en riant. Vous avez un peu examiné la bâtisse ? Les murs ont un mètre d’épaisseur. C’est une cambuse qui date de la fondation de la ville. Je pense qu’il est inutile de continuer plus longtemps à parler par énigmes. Ici, on ne risque rien.

— Si vous avez confiance !

— Vous pouvez y aller franco. Vous dites que les plans sont au complet actuellement.

— Oui, les derniers bleus sont arrivés hier.

— Vous ne pouvez pas savoir le plaisir que vous me faites. Je commençais à me rouiller. Et surtout à m’ennuyer. Ça manque atrocement de filles, celles qui vivent ici sont déjà en main, elles commencent vers les quinze ans, vous vous rendez compte ? C’est trop jeune pour moi. Je ne veux pas aller au trou pour détournement de mineure. Quant aux autres, Bodager avait raison, ça se passe sous le manteau et il faut faire partie de la famille. C’est à peine si j’ai eu trois ou quatre aventures depuis que je suis là, et j’ai eu un mal de chien, encore. Il me tarde que cette affaire soit faite.

— Qu’est-ce que vous comptez entreprendre ensuite.

— Je ne sais pas. Consuelo est venue me voir deux fois. Elle est au maquis, elle. Il paraît que c’est palpitant.