P. James - La muerte llega a Pemberley

El doctor Belcher y el doctor McFee se aproximaron más, al tiempo que entregaban las velas a Brownrigg, quien, tras dejar la suya sobre el escritorio, las mantuvo en alto mientras los dos médicos observaban atentamente la mancha oscura de sangre.

– ‌Tenemos que lavarla antes de determinar la profundidad del impacto -‌dijo el doctor Belcher-‌, pero antes de hacerlo, conviene hacer constar que existen un fragmento de hoja seca y una pequeña mancha de tierra sobre la concentración de sangre. En determinado momento, después de infligida la herida, debió de caer de cara. ¿Dónde está el agua?

Miró a su alrededor, como si esperase que esta surgiera de la nada.

Darcy entreabrió la puerta, asomó la cabeza y ordenó a la señora Reynolds que trajera un cuenco con agua y toallas pequeñas. Ella tardó tan poco en traerlas que Darcy supuso que debía de haberse anticipado a su petición y habría estado esperando junto al grifo del guardarropa contiguo. El ama de llaves alargó el cuenco y los paños desde el exterior, sin acceder a la armería, y el doctor Belcher se acercó a su maletín, extrajo unas pequeñas madejas de lana blanca y, con firmeza, limpió la piel, antes de arrojar las madejas enrojecidas al agua. El doctor McFee y él, por turnos, observaron con gran atención la herida, y volvieron a tocar la piel que la rodeaba.

Fue el doctor Belcher quien, finalmente, aventuró una opinión.

– ‌Lo golpearon con algo contundente, posiblemente de forma redonda, pero como la piel se ha desgarrado no me es posible especificar la forma y el tamaño del arma. De lo que sí estoy seguro es de que el golpe no lo mató. Produjo una pérdida de sangre considerable, como suele ocurrir cuando las heridas se producen en la cabeza, pero no hasta el punto de resultar mortal. No sé si mi colega está de acuerdo.

El doctor McFee se tomó su tiempo y volvió a presionar la carne que rodeaba la herida.

– ‌Estoy de acuerdo -‌dijo al fin-‌; la herida es superficial.

La voz grave de Hardcastle rompió el silencio.

– ‌En ese caso, denle la vuelta. -‌Denny era un hombre corpulento, pero Brownrigg, con ayuda del doctor McFee, lo volteó con un solo movimiento-‌. Más luz, por favor -‌pidió el magistrado entonces, y Darcy y Brownrigg se dirigieron al escritorio, cogieron una vela cada uno y se acercaron al cadáver.

Se hizo el silencio, como si nadie quisiera manifestar lo obvio. Finalmente, Hardcastle habló:

– ‌Ahí, caballeros, tienen la causa de la muerte.

Todos vieron una brecha de medio palmo de longitud en la base del cráneo, aunque su dimensión total quedaba oculta por el pelo, que en algunas zonas se había introducido en la herida. El doctor Belcher recurrió una vez más a su maletín y regresó con lo que parecía un cuchillito plateado. Con él, cuidadosamente, retiró los cabellos del cráneo, que dejaron al descubierto una abertura de medio dedo de ancho. Por debajo, el pelo estaba pegajoso y apelmazado, pero resultaba difícil precisar si era a causa de la sangre o de alguna supuración de la herida. Darcy se obligaba a sí mismo a mirar, pero una mezcla de espanto y compasión le llevó a sentir náuseas. Oyó una especie de gruñido sordo, y se preguntó si lo habría emitido él.

Los dos médicos se inclinaron sobre el cadáver, muy atentos. El doctor Belcher volvió a tomarse su tiempo antes de hablar.

– ‌Ha sido golpeado, pero la herida no presenta desgarros ni laceraciones, lo que sugiere que el arma era pesada pero de bordes redondeados. Se trata de una herida frecuente en casos graves de ataques a la cabeza. Presenta mechones de pelo, tejido y sangre pegados al hueso, pero incluso si el cráneo hubiera permanecido intacto, el sangrado de los vasos sanguíneos situados por debajo del cráneo habría causado una hemorragia interna entre este y la membrana que recubre el cerebro. El golpe se infligió con una fuerza extraordinaria, bien por un asaltante más alto que la víctima, bien por uno de su misma estatura. Diría que el atacante es diestro, y que el arma pudo ser algo parecido al mango de un hacha, es decir, pesada pero lisa. Si se hubiera tratado de un hacha o una espada, la herida sería más profunda, y el cuerpo aparecería prácticamente decapitado.

– ‌De modo -‌intervino Hardcastle-‌ que el asesino atacó primero por delante, incapacitando a su víctima, y después, cuando esta se alejaba tambaleándose, cegada por la sangre que, instintivamente, intentaba apartarse de los ojos, el asesino atacó de nuevo, esta vez por la espalda. ¿Podría haber sido el arma una piedra grande y puntiaguda?

– ‌Puntiaguda no -‌precisó Belcher-‌. La herida no presenta desgarros. Es evidente que podría haber sido una piedra, pesada pero de canto redondeado, y sin duda en el bosque se encuentran algunas. ¿No llegan por ese camino las piedras y los troncos que usan en las reparaciones de la finca? Algunas piedras pudieron haberse caído de un carro y, después, alguien pudo apartarlas empujándolas hacia la maleza, donde tal vez hayan permanecido años enteros. Sin embargo, si se trató de una piedra, el hombre que asestó el golpe tendría que ser excepcionalmente fuerte. Es más probable que la víctima hubiera caído de bruces y la piedra le cayera con fuerza mientras se encontraba boca abajo, indefenso.

– ‌¿Cuánto tiempo pudo sobrevivir a esta herida? -‌preguntó Hardcastle.

– ‌No es fácil saberlo a ciencia cierta. Pudo morir en cuestión de segundos, y en ningún caso la muerte tardó mucho en producirse -‌respondió Belcher.

– ‌He conocido casos -‌añadió el doctor McFee-‌ en los que una caída de cabeza ha causado pocos síntomas, más allá de un dolor de cabeza, y en los que el paciente ha seguido llevando su vida normal para morir apenas unas horas después. Ese no puede haber sido el caso que nos ocupa. La herida es demasiado grave para sobrevivir a ella más allá de un tiempo breve, y eso en el mejor de los casos.

El doctor Belcher se agachó más para observar mejor la herida.

– ‌Cuando haya realizado la exploración post mortem podré informar de los daños cerebrales -‌dijo.

Darcy sabía que a Hardcastle le desagradaban profundamente aquellas exploraciones, y aunque Belcher se salía siempre con la suya cuando discrepaban en ese aspecto, en esa ocasión dijo:

– ‌¿De veras la considera necesaria, Belcher? ¿No está clara para todos la causa de la muerte? Lo que parece haber ocurrido es que un asaltante le asestó el primer golpe en la frente, cuando se encontraba ante la víctima. El capitán Denny, cegado por la sangre, intentó huir, pero recibió por la espalda el golpe mortal. Sabemos, por los restos encontrados en la frente, que cayó boca abajo. Según recuerdo, Darcy, cuando usted me ha relatado lo ocurrido me ha dicho que lo encontraron boca arriba.

– ‌Así es, sir Selwyn, y así fue como lo subimos a la camilla. Esta es la primera vez que veo esa herida.

Volvió a hacerse el silencio, hasta que Hardcastle se dirigió a Belcher.

– ‌Gracias, doctor. Por supuesto, si lo considera necesario podrá llevar a cabo otros exámenes del cadáver. No es mi intención entorpecer el avance del conocimiento científico. Aquí ya hemos hecho todo lo que podíamos hacer. Ahora podemos llevarnos el cuerpo. -‌Se volvió hacia Darcy-‌. Estaré de vuelta a las nueve en punto de la mañana, con la esperanza de hablar con el señor Wickham y con los miembros de la familia y el servicio, a fin de establecer las coartadas respecto de la hora estimada de la muerte. Estoy seguro de que comprenderá la necesidad de proceder de ese modo. Como ya he dispuesto, el jefe de distrito Brownrigg y el agente Mason siguen de guardia, y su misión consiste en custodiar a Wickham. La habitación permanecerá cerrada por dentro, y solo se abrirá en caso de necesidad. En todo momento ha de haber dos vigilantes. Me gustaría contar con su confirmación de que mis instrucciones serán cumplidas.