Ruth Rendell - La Crueldad De Los Cuervos

Crocker lo había comprendido rápidamente. Wexford dejó que lo explicara. El médico comenzó dando una idea general de la «teoría de la seducción» de Freud tal como la describió en su famoso artículo de 1896.

Freud atendió a trece mujeres que afirmaban haber sido seducidas por sus padres. Les creyó, elaboró una teoría basándose en estos testimonios y luego, convencido de que había sido demasiado crédulo, la abandonó. La conclusión a la que llegó entonces fue que las niñas son propensas a tener la fantasía de que sus padres les hacen el amor, de la cual desarrolló su idea de la fantasía infantil y en último lugar su postulado sobre el complejo de Edipo.

– ¿Estás diciendo que fue todo una fantasía de Sara? -preguntó Burden-. Ella no es precisamente una niña.

– Tampoco lo eran las pacientes de Freud.

– Creo que Sara tiene la fantasía de una hija con respecto a su padre -dijo Wexford-: Cuando se hizo mayor leyó a Freud. También leyó libros sobre el incesto. Los tiene todos en su dormitorio. En el estatuto de ARRIA se hace una mención al incesto entre padre e hija. ¿La leyó o fue ella quien la redactó? En cualquier caso, mentalmente mantenía una relación muy estrecha con su padre, mucho más estrecha que la que mantenía él con ella.

– ¿Cómo sabes que la seducción no ocurrió realmente? Los hombres cometen incesto con sus hijas. Quiero decir, ¿cómo pudo saber Freud que todas aquellas jóvenes estaban fantaseando? ¿Y si alguna decía la verdad?

– No puedo responder a eso -dijo Wexford-, pero sí puedo decirte que a Sara no le ocurrió. No es la clase de joven a la que le ocurriría. No es una ignorante, una obtusa o una persona dependiente o asustadiza. La seducción o aparente seducción de la que estamos hablando se ajusta al modelo clásico que coincide con el que se describe en los libros: la joven no forcejea, pelea o grita; no quiere causar problemas. A la primera oportunidad que tiene se lo cuenta a su madre, quien reacciona con rabia, lanzando reproches y acusando a la joven de haber tenido un comportamiento provocativo. Joy, como era de esperar, encajaba perfectamente en este molde. ¿Pero Sara? Si hubiera ocurrido realmente, ¿no sería lógico que ella, una de las principales afiliadas de ARRIA, una feminista militante, hubiese peleado y gritado? Además maneja muy bien el cuchillo, ¿no? Y es la última persona a la que le importaría causar problemas en una casa, tanto de tipo afectivo como físico. Y por lo que respecta a lo de contárselo a la madre, ¿qué cabe pensar en el caso de Sara? No ha habido comunicación entre ellas desde hace años. Ella desprecia a su madre. De habérselo contado a alguien, habría sido a su hermano Kevin. No, no hubo seducción ya que, de haberla habido, habría guardado el secreto para utilizarlo en contra de su padre, no habría ido corriendo a contárselo a Joy.

»Fue Sara quien hirió a Colin Budd, por supuesto. No sé si lo recordáis, pero esto ocurrió la noche anterior a que Milvey dragara Green Pond. Sara recogió el bolso cuando ya había anochecido. Fue al bosque a buscarla y la metió en una bolsa de plástico. Cuando apareció Budd estaba esperando al autobús para ir a la otra punta de Kingsmarkham, un lugar bastante cercano a Forby Road y Green Pond Hall. Lo último que deseaba era que Budd se interesara por ella. Además se había adoctrinado en la idea de estar siempre alerta por si se le acercaba alguien con actitudes sexistas. ¿Acaso ella estaba haciendo algo que no fuera ocuparse de sus propios asuntos? Aquel hombre estaba tratándola como si su principal función en este mundo fuera la de servirle de diversión y entretenimiento. Sara perdió los nervios, sin duda. Y le atacó con una navaja.

– Si fue todo una fantasía -dijo Burden retomando el análisis del carácter de Sara Williams-, ¿por qué avisó a Veronica? ¿Por qué la advirtió sobre algo que no iba a suceder nunca?

– ¿Supones que la fantasía es algo que se inventa? ¿Algo que la persona que fantasea no se cree?

– ¿Sara sí se lo cree? ¿Se convenció a sí misma?

– Sí y no. Me ha confesado que nunca ocurrió nada. Sin embargo, no me sorprendería que mañana me dijera que sí y que ella misma se lo creyera. El hecho de tener este secreto, este terrible y horrendo secreto, debió de aumentar mucho su influencia sobre Veronica. Incrementaba su poder. Veronica estaba muy asustada de ella, sentía por ella una profunda admiración, temor casi, pero ya antes del asesinato sentía inquietud ante todo lo que estaba sucediendo.

Había hecho llamar a Wendy y por una vez se había mostrado tranquila, juiciosa y ecuánime. Pensaba que el ambiente de su despacho sería más relajante que el de las austeras salas de interrogatorio. Cuando entró Wexford, Marion y Polly estaban sentadas la una junto a la otra y Veronica se encontraba a cierta distancia de ellas. Wendy se sentó a su lado como si fuera una araña enorme y Veronica una mosca. El problema consistía en cómo asustarla. Habría de pasar mucho tiempo hasta que Veronica Williams pudiera escapar de ella.

Estaba muy pálida. Tenía el pelo, según pudo observar, unos centímetros más largo que la primera vez que la había visto, unos quince centímetros más largo que en la foto de la playa. ¿Se lo habría dejado crecer para imitar a su ídolo y modelo, Sara? Le preguntó cuándo había visto a su hermana por primera vez.

– En septiembre. -Su voz sonó tan baja que el inspector tuvo que pedirle que lo repitiera-. En septiembre. Hace un año.

– ¿Y a partir de entonces con qué frecuencia os visteis? ¿Una vez a la semana? ¿Más?

– Más -musitó quedamente.

A continuación consiguió que le dijera que hablaban constantemente por teléfono. A veces era como un juego: Sara llamaba y decía que estaría en Liskeard Avenue en cinco minutos. Ella llamaba a Sara para decirle que si tenía cuidado de que no la vieran, podía ir a ver a Rodney y Wendy viéndole a ella jugar a tenis.

– Pero dejó de ser un juego ¿no? El 15 de abril dejó de ser un juego.

Ella hizo un gesto de asentimiento y un temblor recorrió su cuerpo. Wendy le preguntó:

– ¿Por qué hacías siempre todo lo que decía? ¿Por qué se lo contabas todo?

¿Cómo podía contestar a eso?

– Le dijiste que ibas a venir aquí a confesar que habías participado, ¿verdad, Veronica? -preguntó Wexford con suavidad.

Los ojos de Veronica se posaron en Wendy.

– Creía que la policía iba a arrestar a mi madre.

Un pequeño gesto de triunfo iluminó el lastimero rostro de Wendy. En aquellas increíbles circunstancias se sintió recompensada por todos los años de dedicación…

Cuando salió de su ensimismamiento, Wexford vio a Burden dejando tres latas de cerveza delante de ellos y una bandeja cargada con la clase de comida basura de la que se alimentaba cuando Jenny no estaba en casa.

– ¡Despierta!

– Perdón.

– Vamos a ver, si no se cometió incesto y por tanto no cabía esperar una nueva agresión por parte de Rodney, si no había una amenaza para Veronica, ¿cuál fue el móvil del asesinato? En todo el tiempo que ha durado este caso hemos sido incapaces de dar con un móvil convincente. ¿No estarás diciendo que un psicópata no necesita un móvil o, en todo caso, un móvil comprensible para el resto de la gente?

Wexford dijo lentamente:

– Ya os he indicado que en el comportamiento de Sara había mucha premeditación, y parte de ella de naturaleza aparentemente incomprensible. Por ejemplo, el hecho de que ocultara el cadáver y luego su impaciencia por que lo encontraran. También he dejado bien claro (obteniendo una respuesta de desaprobación por vuestra parte, creo) que no siento mucha compasión por Sara Williams. A mi modo de ver, lo que hizo no tiene ninguna justificación.