Ruth Rendell - Un Beso Para Mi Asesino

– ¿Cuándo sucedió esto?

– El pasado otoño. En octubre, creo.

– ¿Cómo debió de llegar allí?

– Antes tenía moto. Supongo que todavía la tiene.

– Su padre dice que tuvo un empleo con un hombre de negocios norteamericano. Tuve la corazonada, no fue más que eso, de que podían haber entrado en contacto a través de su familia.

Ella se quedó pensativa.

– Davina jamás le habría recomendado. Supongo que podría ser Preston Littlebury. Pero si Andy trabajó para él sólo habría sido… bueno…

– ¿Como chófer, quizá?

– Ni siquiera eso. Tal vez para lavarle el coche.

– Bien. Probablemente no es importante. Una última pregunta. El otro hombre, el hombre al que no viste salir de la casa y poner el coche en marcha… ¿podía ser Andy Griffin? Piensa con atención antes de responder. Míralo como una posibilidad y después piensa si había algo, alguna cosa, que pudiera identificarle como Andy Griffin.

Daisy quedó en silencio. No parecía ni sorprendida ni incrédula. Era evidente que obedecía las instrucciones de Wexford y reflexionaba. Al fin dijo:

– Podía serlo. ¿Puedo decir que no había nada que me hiciera estar segura de que no lo era? Es todo lo que puedo decir.

Entonces él se marchó, diciéndole que asistiría al funeral el jueves por la mañana.

– Te diré cuál es mi idea de lo que sucedió, si quieres -dijo Burden. Estaban en su casa, su hijo Mark en pijama sobre su regazo; Jenny se hallaba en su clase nocturna de alemán avanzado-. Te traeré otra cerveza y te lo diré. No, ve tú por la cerveza y así no tendré que mover al niño.

Wexford regresó con dos latas y dos jarras.

– Esas jarras, fíjate, son idénticas. Hay otra en el estante. Es una lección bastante interesante de economía. La que tienes tú… déjame verla de cerca… sí, ésa la compramos Jean y yo en nuestra luna de miel en Innsbruck por cinco chelines. Antes de que la moneda pasara al sistema decimal, mucho antes. La que tengo yo, en realidad es un poquito más pequeña, la compré hace diez años, cuando llevamos allí a los niños. La misma diferencia y costó cuatro libras. La que está en el estante es mucho más pequeña y en mi opinión no tan buena. Jenny y yo la compramos en Kitzbühel cuando estuvimos allí de vacaciones el verano pasado. Diez libras con cincuenta. ¿Qué indica esto?

– Que el coste de la vida ha subido. Yo no necesito tres jarras de cerveza para saberlo. ¿Podríamos hablar de tu guión sobre lo de Tancred en lugar de hacer estas disquisiciones sobre cerámica comparada?

Burden sonrió. Dijo a su hijo con aire sentencioso:

– No, no puedes tomar la cerveza de papá, Mark, igual que papá no puede tomar tus Ribena.

– Pobrecito papá. Apuesto a que es un auténtico sacrificio. ¿Qué ocurrió, entonces, el martes por la noche?

– El pistolero del banco, el que tenía acné, le llamaré X.

– Realmente original, Mike.

Burden hizo caso omiso de la interrupción.

– El otro hombre era Andy Griffin. Andy era el hombre que sabía, X tenía la pistola.

– Pistola -repitió Mark.

Burden le dejó en el suelo. El niño recogió un silbato de plástico del montón de juguetes, apuntó con él a Wexford y gritó:

– ¡Pum, pum!

– Oh, vaya, a Jenny no le gusta que juegue con armas. De hecho no tiene ninguna.

– Ahora tiene una.

– ¿Crees que estaría bien que le dejara ver la televisión media hora antes de acostarle?

– Por el amor de Dios, Mike, tú tienes más niños que yo, deberías saberlo. -Como Burden seguía con aire dubitativo, dijo con impaciencia-: Mientras no haya más sangre que en lo que vas a contarme… y es poco probable que la haya.

Burden encendió el televisor.

– X y Andy partieron para Tancred House en el jeep de X.

– ¿En el qué?

– Tiene que ser un vehículo que pueda circular por terreno accidentado.

– ¿Dónde se conocieron estos dos, X y Andy?

– En un pub. Quizás en El caracol y la lechuga. Andy habla a X de las joyas de Davina y trazan su plan. Andy conoce los hábitos de Brenda Harrison. Sabe que anuncia la cena cada noche a las siete y media y se va a casa, dejando la puerta de atrás sin cerrar con llave.

Wexford asintió.

– Un buen punto en favor de la implicación de Griffin.

Con aire complacido, Burden prosiguió:

– Suben por el camino principal y cruzan la verja desde la B 2428, pero toman el camino de la izquierda justo antes de llegar a la pared y el patio. Brenda se ha ido a casa, Davina Flory, Harvey Copeland, Naomi Jones y Daisy Flory están en ese invernadero. Así que nadie oye llegar al vehículo ni ve sus luces, como Andy ha calculado que sucederá. Son las ocho menos veinticinco.

– Un momento. Supongamos que Brenda sale cinco minutos más tarde o que los otros entran cinco minutos antes en el comedor.

– No lo hicieron -dijo Burden simplemente. Prosiguió-: X y Andy entran en la casa por la puerta trasera y suben la escalera posterior.

– No pudieron hacerlo. Bib Mew estaba allí.

– Se puede llegar a la escalera posterior sin pasar por la cocina principal. Allí es donde estaba ella, trabajando en el congelador. En la habitación de Davina buscan y encuentran sus joyas y también registran los dormitorios de las otras mujeres.

– Tenían que hacerlo para tardar veinticinco minutos. Por cierto, ¿por qué dejaron los dormitorios de las otras mujeres ordenados y el de Davina hecho un desastre si los registraron todos?

– A eso voy. Volvieron a la habitación de Davina porque Andy creía que había alguna pieza más valiosa que se les había pasado por alto. Mientras estaban revolviendo por allí los de abajo les oyeron y Harvey Copeland fue a investigar. Debieron de suponer que éste subía por la escalera principal, así que se fueron por la trasera…

– Y salieron por la puerta de atrás con su botín para escapar sin haber causado ningún daño, aparte de que Davina perdiera algunas joyas fuertemente aseguradas que de todos modos no le importaban mucho.

– Sabemos que no fue así -dijo Burden muy serio-. Cruzaron la casa y fueron al vestíbulo. No sé por qué. Quizá tenían alguna razón para temer el regreso de Brenda o creyeron que Harvey estaba arriba, con intención de recorrer la galería y bajar por la escalera trasera. Fuera lo que fuese, bajaron al vestíbulo y se encontraron con Harvey, que estaba a medio subir la escalera. Él se volvió y les vio, reconociendo de inmediato a Andy Griffin. Bajó un par de escalones, gritó alguna amenaza a Andy o gritó a las mujeres que llamaran a la policía…

– Si lo hizo, Daisy no le oyó.

– Lo ha olvidado. Ha admitido que no puede recordar detalles de lo que ocurrió. Lo dice en la cinta que grabamos: «Me he esforzado por recordar, pero algo me bloquea y me lo impide». Harvey amenazó a Andy y X le disparó. Cayó de espaldas al pie de la escalera. Andy estaba, evidentemente, aterrorizado, más aterrorizado, por si le reconocían. Oyó a una mujer gritar en el comedor. Mientras X abría de una patada la puerta del comedor, Andy corrió a la puerta principal y salió.

»X disparó a las dos mujeres, disparó a Daisy. Oyó ruidos arriba. Era el gato, pero él no lo sabía. Daisy estaba en el suelo, él creía que estaba muerta, salió por la puerta principal ante la cual le esperaba el jeep, que Andy había llevado hasta allí desde donde estaba aparcado, en la parte posterior…

– No funciona, Mike. A esa hora Bib Mew se iba. Se iba en su bicicleta por la parte posterior de la casa. Daisy oyó que se ponía en marcha un coche, no que lo llevaban desde la parte de atrás.

– Eso es un detalle sin importancia. ¿Ella lo juraría, Reg? Su madre y su abuela habían muerto a tiros ante sus ojos, a ella le habían disparado, estaba en el suelo, herida y sangrando… imagina el ruido que el Magnum haría, para empezar… ¿y puede diferenciar entre un coche que se pone en marcha y uno que es conducido?