Однако порыв иссяк перед закрытой дверью. Две тройки, словно не узнавая меня, отвернули головы и тупо, бессловесно глядели в сторону лестницы. Когда ни на робкое постукивание никто не ответил, ни на шепот не отозвался, оставалось признать: в комнате никого нет. Или Зарембу увезли-таки в госпиталь, или ему стало настолько хорошо, что покинул эти стены насовсем. Или вышел погулять. Ждать или искать его в окрестностях Пироговки не имело смысла, я начертал телеграфом записку «Был. Не было. Жалко», для очистки совести постучал в последний раз и вышел на улицу.
Июльский полдень, потный и расплывшийся от жары, как Веничка, сам с нетерпением ждал вечерней прохлады. Только откуда ей взяться, коли она сама еще утром забилась в щели и не решалась высовываться оттуда ни при каких мольбах изнывающего люда. Превратившись из бодрящей, краснощекой девицы в иссыхающую старуху, ей впору было брать посох и темной ночью, тайно отправляться за глотком чистого воздуха в леса и к рекам.
В этом смысле затаившееся под деревьями сумрачное, узкооконное кирпичное общежитие для раненого Зарембы являлось сущим спасением. И если его в самом деле не отправили в настоящие больничные покои, зачем было выползать на истому? Небось, жалеет теперь о легкомысленности прогулки, спасается пивом или мороженым. Вечером надо все же еще раз зайти.
Теперь следовало подумать, как убить появившееся время. Из старых блокнотов удалось выудить зацепку по Ивану Волонихину, который упоминал о мастерской друга-художника где-то в подвалах рядом с академией имени Ленина. Саму ее, как водится, новые власти переименовали уже несколько раз, но пошастать по окрестным подворотням демократы мне не запрещали. И если вдруг найду художника, это будет для комбрига большим подарком, чем бутылка водки и бананы.
Мне повезло несказанно. В первой же арке соседнего с академией дома старушка охотно указала мне на решетчатую дверь в подвал: – Там малюют что-то.
Замок на решетке висел изнутри, и я дотянулся до перепачканного краской звонка. Не открывали долго, и когда собрался уходить не солоно хлебавши, дверь в глубине неприбранной ямы распахнулась. Из проема показалось заросшее бородой, увитое кудрями чудище. Молча уставилось на меня, ничего не спрашивая: возможно, я нарушил творческий процесс, и художник пытался понять, зачем. Чтобы медведь вновь не уполз в свою берлогу, помог ему отыскаться в реальном мире:
– Извините. Я ищу художника, друга Ивана Волонихина.
– Повтори имя? – попросили снизу.
– Иван Волонихин. Доктор.
– А-а, доктор. Заходи.
– Здесь закрыто.
– А ты двинь посильнее.
Совет оказался дельный: замок висел для проформы и сдерживал стеснительных наподобие меня.
По выщербленным ступенькам, искалеченным ломом и лопатами во время гололедов, боком спустился в полумрак. В двери пришлось пригнуться, сгорбленным миновать полутемный захламленный коридор, пропитанный туалетным запахом. Зато открывшийся за очередной дверью зал удивил меня своим великолепием. Нет, и здесь по углам лежали в свалке холсты и рамы, но на стеллажах в неимоверных количествах, в разных позах, ракурсах, размерах и в цветовых гаммах искрились женщины, женщины и женщины. Ярко освещенные множеством лампочек, они наполняли подземелье нежной аурой, раздвигали массивные своды низкого потолка.
– Где док? – спросили за спиной, и я с сожалением оторвался от женских ликов и тел.
И замер опять. За спиной художника в подрамнике стояло еще одно полотно: в голубом небе уходили в стремительную атаку ласточки, а из космической глубины, словно не прорисованное, намеками, проступало лицо очень красивой белокурой женщины.
– Этот портрет ему не очень нравился, – сообщил художник, проследив за моим взглядом. – Док любил четкие, яркие линии. А тут символ. Философия.
Посчитав, что знакомство с его творчеством и взглядами на него состоялось, полюбопытствовал:
– А вам что рисовать?
Он был уверен, что его порекомендовали как мастера кисти, что требуется его талант…
– Док погиб. В Чечне.
Совсем недавно подобное я говорил Светлане Сергеевне. О Туманове. А ведь остались еще Дождевик, Чачух, Марина, Юра Работяжев…
Смерть друга не ударила, не подкосила художника – он лишь горестно вздохнул, словно предполагал подобное. А может, и не друзья они были вовсе. Несколько коротких встреч редко сближают людей, если они не мужчина и женщина. К тому же если и взгляд на искусство совершенно разный.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу