Иль Канесс - Оформитель слов

Приехали на «Холодильник» (областной призывной пункт в Новосибирске). Нас еще раз проверили, посмотрели сумки, раздели и отправили на медкомиссию. Первым же врачом оказался хирург. Он несколько секунд смотрел на снимок моей ноги, а потом сказал:

– Ты что, юноша, собрался с такой ногой в армии служить?

– Ну, я как бы…

– Не годен. Домой езжай. Будет война, позовем. Следующий!

Когда я ночью приехал домой, мама решила, что я сбежал. Меня же интересовал другой, более насущный вопрос: где мне под новый год совершенно лысому найти работу?

С самого детства при просмотре я не отлипал от экрана телевизора и всегда максимально сосредотачивался на увиденном. Когда старшая сеструха включила однажды фильм «Зловещие мертвецы», я чуть в рейтузы не наделал от ужаса, но смотрел, натянув плед до самых глаз. Для неокрепшего детского сознания лет шести, колоритные жмурики в мрачном лесу, кусающие тупых американских подростков за всякое – оказались, усраться, какими страшными. Я потом боялся залезать в подпол, ожидая, что из-под лежащей там картохи выскользнет рука мертвеца и схватит меня за нежную жопу своими кривыми пальцами.

Я всегда находился под сильным впечатлением от увиденного. Как же после просмотра фильма «Робокоп» не надеть на голову ведро и не отправиться вершить правосудие? Ведь это же ВПЕЧАТЛЕНИЯ.

Когда мы купили видеомагнитофон, то папа сразу же подробно объяснил мне, как им пользоваться, а сам при этом через десять секунд решительно забыл на всю жизнь, как им пользоваться. Вот тогда началось: я пересматривал по тысячу раз одни и те же фильмы, потому как видеокассеты покупались редко. Смотрел все подряд. Я даже, можно сказать, учил английский, многократно слушая фразы в оригинале, а потом с задержкой озвучку Михалева, Гаврилова и других толковых ребят.

А однажды я увидел фильм «Властелин колец» в переводе Гоблина. Ничего смешнее я до этого не слышал. Купленную затем кассету «Возвращение бомжа» я пересматривал множество и множество раз, буквально выучив гоблинскую озвучку. Даже сейчас, смотря этот фильм в нормальном дубляже, я могу озвучить его по памяти гоблинским переводом. Это просто кладезь любимых цитат на все случаи жизни.

Зимой я не спал ночами и глядел в телевизионный ящик. До сих пор не могу понять, как все в доме умудрялись спать, даже если звук был на минимуме. Очевидно, все понимали: «Это для мальчугана важно. Пусть смотрит».

Ну не мог я просто так сидеть без дела. Мне с детства нужно было что-то читать или что-то смотреть. Мне это нравилось, доставляло удовольствие, и я с несомненной пользой для развития своего ума проводил время.

А когда вырос, окончил колледж и вот-вот должен был отправится в армию, то временно устроился продавцом-консультантом DVD-дисков в киоск перехода метро «Студенческая».

Рабочий день был на удивление прост: я приходил к девяти утра, включал DVD-плейер и смотрел все, что моей душе угодно до самого вечера. Дисков было много и все они, конечно же, были пиратскими, за исключением пары десятков дорогущих лицензионных. 7, 10, 12 или 512 фильмов на диске в совершенно херовом качестве народ разбирал как горячие пирожки.

В первый же рабочий день ко мне в киоск зашли два дежурных по станции милиционера. При виде сотрудников правопорядка, я насторожился и нажал на паузу «Футураму».

– Здравствуйте… – приветливо сказал я, в надежде втюхать им полное собрание видеосочинений лейтенанта Коломбо или Улицы разбитых фонарей.

– Документы приготовьте, – строго сказал милиционер.

– Какие?..

– Все. Паспорт, лицензию на торговлю, договор с… – страж порядка снял с полки новинку – диск «Пираты Карибского моря: на краю света». – Видимо, с компанией «Уолт Дисней» договор.

– Но как же… ведь я…

– Значит, с Уолтом Диснеем ты не договаривался?

Повисла пауза.

– Так он же умер… – выдавил я единственную фразу, которая пришла на ум.

Второй страж порядка невозмутимо достал из черной папки бумаги.

– Ну, тогда начнем составлять протокол.

«Все, это конец… Кино закончилось», – мелькнула у меня мысль.

Изучение ассортимента продолжилось, и милиционер достал из нижнего ряда диск с голыми женскими жопами на обложке.

– Порнографией торгуем?!

Меня бросило в жар.

– Нет, там… там… – я даже понятия не имел, что там на диске. – Там не порнография, а эротика!

– Да неужели? Ты хочешь сказать, что на диске с названием, эм… «Белоснежка и семь гномов» – невинная сказка? Что вот эти вот семеро славных чернокожих ребят – баскетболисты, а юная полуголая Белоснежка их тренер?