Thilliez, Franck - Deuils de miel

Devant, la barrière s'abaissait, deux hommes couraient dans ma direction.

Je démarrai en trombe, grillai le feu et fonçai droit dans l'avenue, laissant le grand vaisseau blanc dans mon rétroviseur. Je secouai le médecin par sa blouse.

— Mais qu'est-ce qui vous a pris ?

Flament déplia un mouchoir sur son nez, un bras levé pour se protéger.

— Vous... Vous êtes malade... Il faut... vous faire soigner...

— C'est à vous de vous faire soigner ! Vous m'agressez sans raison ! Je suis commissaire de police, bon sang ! Commissaire de police ! ! !

Il se ratatina contre la fenêtre passager.

— Laissez-moi m'en aller... Je vous en prie... Qu'est-ce... que vous allez me faire ?

— Mais je ne vais rien vous faire ! C'est dingue ça ! Vous me prenez pour qui ?

— Vous... vous êtes créé un univers dément... Ces gens n'ont pas... le paludisme... Vous n'êtes pas... commissaire de police...

— Ah d'accord ! J'aurais peut-être dû vous briefer avant, il est vrai que la situation...

— Il n'y a personne non plus à l'arrière de cette voiture... Aucune petite fille... Tout ceci... sort de votre imagination.

Je freinai violemment et l'empoignai par le col. Des bagnoles klaxonnèrent.

— Vous commencez à me chauffer sérieusement, OK?

A l'arrière, la gamine envoyait de grosses grimaces, tirant sur son nez et retournant ses paupières.

Le médecin devenait hystérique. Il embrassa l'arrière de l'habitacle avec de grands gestes circulaires.

— Rien ! Il n'y a absolument rien ! hurlait-il. C'est dans votre tête !

La môme glissa sa frimousse entre nous.

— C'est parce qu'il ne peut pas me voir, murmurat-elle. Il n'a pas cette sensibilité qu'ont certains, prédisposés... Tu es... différent... Il ne pourra jamais comprendre. Ne perds pas ton temps avec lui, d'accord? Tu n'aurais jamais dû le faire venir ici... C'est un scientifique, les scientifiques sont dangereux...

Je me pris la tête dans les mains.

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? C'est pas possible... Docteur ! Dites-moi que vous la voyez ! Elle est juste là ! Derrière vous ! Une robe de chambre bleue ! Des chaussures rouges ! Willy, mon voisin, la connaît aussi !

Flament secoua la tête.

— Il n'y a rien, monsieur... Absolument rien...

Mes bras fuyaient, mes jambes cédaient. Une

incroyable impression de m'évaporer.

— Je... je ne peux plus conduire... Faites-le, docteur, s'il vous plaît... Rendons-nous à cet endroit...

— D'accord, mais... promettez-moi de me relâcher dès que... j'aurai... examiné ces personnes...

Je sortis de la voiture, tout chancelant, tandis qu'il prenait ma place au volant.

L'enfant me suivait du regard, ce regard d'un noir profond, brillant comme une pierre de vie. Alors que je m'installais, elle se faufila entre les sièges et posa son doigt sur mes lèvres. Ce doigt, dont je ne perçus pas la chaleur.

— Chut ! Franck... Chut ! Je t'expliquerai tout, quand le temps sera venu... Mais, à partir de maintenant, ne parle plus de moi à personne. Pour notre sécurité, à tous les deux...

Un fantôme... Aussi dingue que cela pût paraître, le fantôme d'une fillette flottait dans mon véhicule.

Heureusement, Willy l'avait vue, lui aussi. L'unique lien prouvant que je n'étais pas devenu dingue.

Chapitre vingt-huit

Très vite, le paysage s'était déchiré, la roche effleurait à présent l'asphalte de ses remparts bleutés. La route sinuait sauvage, le vide plongeait d'un côté, en contradiction avec les raideurs effrontées de l'autre. On ne respirait plus, par les fenêtres ouvertes, que l'haleine blanche des Alpes.

Les doigts crispés du docteur ne décollaient plus du volant. Il fixait le serpent de bitume, sans un mot, essuyant de temps à autre la sueur qui coulait grassement sur ses tempes.

Moi, je me concentrais sur le rétroviseur. Elle se tenait bien là, à l'arrière, le front plaqué contre la vitre. Je pouvais la décrire si précisément ! Ses cheveux de jais, la finesse de ses traits, les cocardes de ses lacets, avec leurs doubles nœuds. Pourquoi Flament ne la voyait-il pas ?

Dans les temps passés, il m'était arrivé de croire aux esprits, aux présences spectrales qui revenaient accomplir une dernière mission. Mais là... Un fantôme que j'avais porté dans mes bras ? Dont j'avais senti le cœur battre ? Ce cœur à droite ?

La route chuta subitement vers un plateau d'un vert émeraude, tant la nature y frissonnait avec générosité.

Semées sur les plaines douces, une poignée de maisons élevaient leurs fiers toits rouges par-dessus le gris clair de leurs pierres. L'endroit isolé fleurait bon, entre les chèvres et les vaches mollassonnes, dans la paix du silence alpin. Et dire que la mort s'y déployait, farouche et cruelle...

Au cœur du lieu-dit, le calme rappelait ces villages perdus dans l'Est américain. Des chaises vides devant les façades aux persiennes closes. Ici comme ailleurs, on cherchait à se préserver de la fournaise qui déboulait des plaines, éclatait dans la rue en grandes flammes dévastatrices. Pourtant, par-delà les cimes, un front nuageux semblait grossir. Un mirage, probablement.

— Nous sommes arrivés, annonça mon chauffeur en se garant devant une vieille bâtisse. Roland Dumortier...

— Y a pas l'air d'avoir foule...

Je me retournai.

— Je sais, Franck, je vais attendre, glissa la gamine en agitant son livre. Je suis bientôt au bout de mon histoire... Toi aussi, n'est-ce pas ?

Elle poussa un rire léger de rossignol avant de se replonger avec acharnement dans sa lecture.

Mes coups sur la porte d'entrée de Dumortier n'obtinrent pour réponse qu'une toux écrasée, lointaine. Personne ne vint ouvrir.

— Il faut entrer, fis-je en tournant la poignée.

Le visage de Flament s'était aggravé. De l'intérieur, la toux grondait forte, pareille à une sérieuse bronchite.

— Allons-y...

Mais la porte était verrouillée, les volets fermés. La serrure ne résista pas longtemps aux limes à ongles de mon kit spécial. Flament hésita à franchir le seuil. À maintes reprises il aurait pu s'échapper, mais il m'accompagna quand même, la mâchoire serrée. L'instinct du médecin, probablement.

Des épées de lumière découpaient l'obscurité de la chambre, étoilant un visage aux yeux très brillants. Recroquevillé dans son lit, tremblant par-dessus ses draps trempés, Dumortier nous fixa bizarrement avant de s'étrangler dans une quinte sévère.

— Comment... vous êtes là... gémit-il, une serviette en éponge sur les tempes.

Le listing de l'hôpital indiquait quarante-deux ans mais l'ours en paraissait dix de plus. Des poils hirsutes jaillissaient de ses joues, sa face se contractait en un amas de rides profondes.

— Je suis médecin, expliqua Flament en s'approchant de lui. Vous êtes venu aux urgences il y a deux jours. Depuis quand toussez-vous ?

— J'ai commencé... c'te nuit... C'te saloperie de fièvre se pointe tous les quat' doigts... Jamais... jamais eu aussi froid de ma vie...

Flament ouvrit sa mallette.

— Et... pourquoi ne pas avoir appelé un médecin ?

Dumortier se redressa fébrilement sur ses coudes.

— C'te con de toubib... du village voisin... il est encore en vacances... Le plus près... c'est... Grenoble... On m'a dit... que c'te fichue fièvre passerait... Mon cul...

L'homme alité retrouva une toute relative lucidité lorsqu'il aperçut une aiguille.

— Mais... Qu'est-ce que vous foutez ici ? J'ai quoi ?

— Simple contrôle, répliqua le praticien en enfilant des gants en latex. Nous voulons nous assurer que vous êtes victime d'un simple coup de chaleur, et non pas d'une infection ou d'un quelconque virus. Je vais vous poinçonner le doigt de manière à vous prélever une goutte de sang. Vous ne sentirez rien.