Tatiana Rosnay - Boomerang

Demain, c’était l’anniversaire de Mélanie. Il avait réservé dans un des meilleurs restaurants de Noirmoutier, L’Hostellerie du Château. Ils n’y étaient jamais allés, pas même à la grande époque de Robert et Blanche.

En se retournant sur le ventre, il pensa à la semaine à venir. Les gens allaient regagner la ville. Les vacances étaient finies. Les rues de Paris seraient envahies de visages bronzés. Les dossiers s’entasseraient sur son bureau. Il devrait enfin se décider à trouver une nouvelle assistante. Les enfants reprendraient bientôt leurs cours. Août glissait irrémédiablement vers septembre. Et l’hiver viendrait vite. Un hiver qu’il ne se sentait pas le courage d’affronter seul.

Pendant le terrible orage qui a éclaté le soir de l’anniversaire de la petite, j’ai eu peur, comme toujours. Mais alors qu’ils étaient tous regroupés autour de la lumière des bougies dans la salle à manger, tu m’as rejointe dans le noir, mon amour. L’électricité était coupée, mais tes mains étaient comme des rayons de lumière dirigés vers moi, étincelant sur ma peau, des mains incandescentes de passion. Et tu m’as transportée vers un état que je ne connaissais pas, où mon mari ne m’avait jamais emmenée, ni personne, tu entends, personne. Je suis allée les rejoindre quand l’électricité a été rétablie. Le gâteau est arrivé à ce moment-là et j’ai repris mon rôle de mère et d’épouse parfaite, mais je brillais encore de ton désir, il était partout en moi. Elle m’a de nouveau regardée comme si elle soupçonnait quelque chose, comme si elle savait. Mais je n’ai pas peur, tu entends ? Ils ne me font plus peur. Je sais que, bientôt, il faudra que je parte, que je rentre à Paris, que je retourne à ma routine, à l’avenue Kléber et à son atmosphère tranquille et bien élevée, aux enfants et à leur éducation…

Je te parle trop de mes enfants, n’est-ce pas ? Parce que ce sont mes trésors. Ils sont tout pour moi. Tu connais l’expression « la prunelle de mes yeux » ? Voilà ce qu’ils sont, mes précieux petits anges, la prunelle de mes yeux. Si ma vie est d’être à tes côtés, ce que je désire plus que tout au monde, mon amour, alors il faut qu’ils soient là eux aussi. Que nous soyons tous les quatre. Une vraie petite famille. Mais est-ce vraiment possible ? Est-ce possible ?

Mon mari a annulé son week-end avec nous ici. Ce qui veut dire que tu peux venir, encore une fois, me rejoindre dans ma chambre, tard dans la nuit. Je t’attendrai. Je frissonne déjà en pensant à ce que tu vas m’offrir et à ce que je vais te donner.

Tu dois détruire cette lettre.

Sa sœur était superbe ce soir, avec ses cheveux tirés en arrière et retenus par un ruban, sa silhouette svelte soulignée par une petite robe noire. Si semblable à leur mère qu’il avait la sensation que celle-ci l’observait à travers les yeux de Mélanie. Mais il ne le dit pas. Cela ne concernait que lui et ses souvenirs les plus intimes. Il était content du choix du restaurant, situé à deux pas du château de Noirmoutier, malgré un premier moment de déception : à l’extérieur, son porche étroit et ses volets vert olive ; à l’intérieur, une salle principale vaste et haute de plafond, avec des murs crème, des tables en bois et une grande cheminée. Mais ils ne dîneraient pas dans ce décor, car il avait réservé sur la petite terrasse protégée par une tente, et une table les attendait sous un figuier odorant qui poussait contre un mur en ruine. Pas de familles bruyantes ici, remarqua-t-il, pas de bébés hurleurs, pas d’adolescents capricieux. Idéal pour célébrer le quarantième anniversaire de Mélanie. Il commanda deux flûtes de champagne rosé, celui qu’elle préférait, puis ils regardèrent le menu en silence. Foie gras poêlé au vinaigre de framboise et au melon. Huîtres chaudes au caviar d’Aquitaine et à la crème de poireaux. Homard bleu à l’Armagnac. Turbot de pleine mer sur galette de pommes de terre ailées.

— C’est un très bel endroit, Tonio, finit-elle par dire quand ils eurent trinqué. Merci beaucoup.

Il sourit.

— Alors, contente d’avoir quarante ans ?

Elle fit la grimace.

— Horrible !

Elle avala une gorgée de champagne.

— Tu es pourtant vraiment pas mal pour ton âge, Mel.

Elle haussa les épaules.

— Ça ne fait pas de moi une femme moins seule, Tonio.

— Peut-être que cette année…

Elle ricana.

— Oui, peut-être… Peut-être que cette année je rencontrerai un type sympa. Je me dis ça tous les ans. Le problème, c’est que les types de mon âge ne recherchent pas spécialement une femme de quarante ans. Soit ils sont divorcés et ils veulent remettre ça avec une plus jeune, soit ils sont célibataires – ce qui les rend encore plus méfiants – et ils ont, de la même façon, tendance à éviter les femmes de leur âge.

— Moi, je n’ai pas le fantasme de la femme plus jeune. J’en ai eu ma dose. Tout ce qu’elles veulent, c’est sortir en boîte, faire du shopping et se marier.

— Ah ! dit-elle. Se marier, voilà le cœur du problème. Tu peux me dire pourquoi personne n’a jamais voulu m’épouser ? Tu crois que je vais finir comme Solange ? Tu crois que je vais devenir vieille fille, grosse et autoritaire ?

Ses yeux verts se remplirent de larmes. Il ne supportait pas de voir leur charmante soirée gâchée par sa tristesse. Il posa sa cigarette dans le cendrier et lui prit les poignets gentiment mais fermement. Leurs plats arrivaient et il attendit que la serveuse fût repartie.

— Mel, c’est juste que tu n’as pas trouvé la bonne personne. Olivier était une erreur, et une erreur qui a duré trop longtemps. Tu espérais toujours qu’il te demanderait en mariage, il ne l’a jamais fait, et je t’avoue que j’en suis plutôt heureux, ça aurait été catastrophique pour toi. Tu n’as jamais voulu l’accepter et pourtant, tu le sais aussi bien que moi.

Elle essuya doucement ses larmes et lui sourit.

— Oui, je sais que tu as raison. Il m’a volé six ans de ma vie et a tout laissé en ruine. Mais je ne sais pas comment rencontrer des mecs. Peut-être que l’édition est le pire des milieux. Beaucoup d’écrivains et de journalistes sont soit gay soit torturés et névrosés. J’en ai ma claque des aventures sans lendemain avec des hommes mariés, comme avec ma vieille bête de sexe. Je devrais peut-être travailler avec toi. Tu vois des mecs toute la journée, non ?

Il eut un rire ironique. Oui, c’était bien vrai, il voyait des hommes toute la journée, et peu de femmes. Rabagny, qui manquait désespérément de charme, des chefs de chantier bourrus avec lesquels il avait encore moins de patience qu’avec ses propres enfants, et des plombiers, des charpentiers, des peintres, des électriciens qu’il connaissait depuis des années.

— Tu n’aimerais pas ceux que je fréquente dans mon boulot, ajouta-t-il en avalant une huître.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Emmène-moi sur un de tes chantiers. Prends-moi à l’essai !

— D’accord, si tu veux, dit-il avec un sourire forcé. Je te présenterai Régis Rabagny. Mais je t’aurais prévenue !

— Mais c’est qui, à la fin, ce Régis Rabagny ?

— Mon pire cauchemar ! Un jeune entrepreneur plein d’ambition. C’est le meilleur pote du maire du 12 e arrondissement. Il se prend pour le bienfaiteur des parents parisiens parce qu’il a créé des crèches bilingues d’avant-garde qui, je te l’avoue à toi, sont plutôt tape-à-l’œil. Mais il a du mal à obtenir l’agrément des services chargés des normes de sécurité et j’ai beau lui répéter qu’avant-garde ou pas, nous devons respecter les normes et ne prendre aucun risque quand il s’agit de la vie d’enfants, il refuse de m’écouter. Il est persuadé que je ne comprends pas son « art », ses « créations ».