Unknown - untitled

бы ты только знал силу темной стороны». (В который раз Лэнс

повторял за ним эти слова.) «Малая сеть» (Лэнс и его семья) и

«большая сеть» (Дарт и Люк), казалось, слились воедино в этом

магазине.

Лэнс рассказал мне, что ежедневно показывает трило-

гию в своем магазине. Он сам видел «Звездные войны» около

двух тысяч раз. В прошлом году, в единственный день, когда

он не был в своем магазине — на Рождество, — трилогию пока-

зывали по телевизору, и он снова посмотрел ее со своими

родственниками.

Среди самых преданных фанатов «Звездных войн», встре-

ченных мной, были люди, работающие на «Лукас-фильм».

Чаще всего это делало их отличными служащими, потому что

успешная работа над «Звездными войнами» означала, что

уроки фильма хорошо усваиваются. Клинт Янг, программист, работавший над новой версией игры «Рыцарь джедай», с кото-

рым я познакомился на «Лукас-артс», рассказал мне, что стал

преданным фанатом «Звездных войн» в шесть лет. «Я вырос на

ферме, и поэтому у меня было много общего с историей Люка, который родился с мечтой о чем-то большем, чем то, что проис-

ходило вокруг него». Увидев «Звездные войны» в первый раз на

видео, Клинт начал рисовать картинки из фильма — так он стал

художником. Он посмотрел кассету с фильмом больше ста раз.

«Дедушка спрашивал меня: “Что ты делаешь, почему смотришь

170

эти фильмы?”. И я отвечал: “Это же круто”». Год назад, когда

выездная команда рекрутеров «Лукас-артс» приехала в уни-

верситет в Техасе, где учился Клинт, они увидели его рисунки

«Звездных войн» и предложили работу. «Я вижу много паралле-

лей между “Звездными войнами” и моей жизнью», — продолжал

Клинт. — Я был первым членом своей семьи, который вырвался

из Далласа, как и Люк вырвался с планеты Татуин, и я чувствую, что быть здесь — это мое предназначение». До этого момента

предназначение Клинта состояло в том, чтобы делать «полиго-

налы» — полигональные структуры: базовые элементы компью-

терной графики. Ему понравилось работать над игрой «Рыцарь

джедай», обеспечивающей тем, кто умеет пользоваться Силой , доступ к новым уровням игры. «Если вы воспользуетесь темной

стороной Силы , у вас будет больше возможностей, но потом в игре

вы уже не сможете воспользоваться светлой стороной, например

повышенной прыгучестью и способностью к исцелению».

В подвале «Лукас-артс» молодые фанаты «Звездных войн»

сидели, уставившись в компьютерные мониторы, и занимались

полигоналами, тестированием бета-версий программ и про-

чей рутинной, трудоемкой работой. Цементные полы покры-

вал грязный ковер, естественного света не было, в разделенном

на отсеки помещении среди больших компьютеров и реклам-

ной продукции «Звездных войн» сидели молодые ребята. Здесь

я встретил и девушку — жертву «кистевого туннельного син-

дрома», левая рука которой была забинтована, но она все-таки

могла пальцами стучать по клавиатуре при тестировании

бета-версии новой компьютерной игры «Приключения Хэрка»

на наличие ошибок. Она сказала мне, что это ее первый день «на

игре» и что она будет играть в нее каждый день в течение двух

месяцев, чтобы убедиться, что ни одна комбинация клавиш и ни

один щелчок мыши не вырубят программу.

171

— Если только не сгорю раньше, — сказала она равнодушно, не отрываясь от игры.

— Что значит «сгорю»? — спросил я, наблюдая, как Хэрк —

не слишком подвижный для компьютерной игры, но все же

довольно прыгучий — преодолевал на экране разнообразные

препятствия.

— Сгореть — это значит перестать понимать, что происхо-

дит на экране, или начать реагировать замедленно. Короче, ока-

заться вне игры.

На ранчо Скайуокер легко можно было представить себе, что

будущее, в конце концов, спасет наше прошлое и на новой гра-

нице между ними мы найдем то, что потеряли давным-давно, в другой галактике, далеко-далеко отсюда. Но в цехе моделей

ILM в Сан-Рафаэле в это было трудно поверить. Все чудовища, ракеты, оружие и спецэффекты первой серии «Звездных войн»

были сделаны в этом цехе — в основном вручную — командой

плотников, инженеров, жестянщиков и конструкторов, подо-

бранной Лукасом. Они использовали глину, резину, пенопласт, латекс, проволоку и двухметровые ворсистые костюмы Вуки для

создания иллюзий. (Во время съемок первого фильма «Звезд-