Roy Lewis - Pourquoi j'ai mangé mon père

– Et tu as… euh!… cavalé longtemps?

– Souviens plus, dit-il d'un ton désinvolte. Peut-être une quinzaine. C'est une bonne coureuse, que ma Clem, et puis je portais mon gourdin. Pas cessé un moment de m'amuser.

– Escaladé des montagnes? demandai-je nonchalamment.

– Une ou deux, une ou deux, dit Oswald. Sa main caressa son crâne un instant. Joueuse comme une chatte, ma Clemmie. Et toi, qu'est-ce que tu as fait?

– La même chose, en gros. Mais dis donc, Alexandre et Tobie m'ont l'air d'être encore… euh!… en train de chasser, à ce qu'il semble.

– Je me demande, dit Oswald avec une moue sceptique, si nous ne perdons pas notre temps à les attendre. M'étonnerait pas que leur affaire leur prennent un an ou deux.

Sur ces mots, de terribles craquements dans les broussailles nous firent sursauter. Comme si quelque animal balourd tel que le phacochère, le tamanoir ou le tatou s'y était empêtré. Mais ce que nous en vîmes sortir, ce furent Tobie et une troisième fille, pliés comme deux chimpanzés et aveuglés de sueur, chacun portant une roche énorme et rouge.

– Caroline chérie! hurlèrent Griselda et Clémentine qui revenaient à ce moment. Et laissant tomber son fardeau avec fracas, la nouvelle venue se mit à jacasser avec ses sœurs, on eût dit trois perruches.

– Mais, Tobie, malheureux, dit Oswald, qu'est-ce que tu fabriques avec ça?

Tobie déposa son rocher avec soin près de celui de sa compagne, et se releva en se tenant les reins.

– Oh, hello, mes p'tits vieux, dit-il. Fait chaud, hein?

– Qu'as-tu ramassé là? demandai-je. Tobie sourit aux anges.

– Passionnant, dit-il. Jamais rencontré encore une pareille concrétion. En train de l'expérimenter. Suppose que p'pa lui trouvera des possibilités prodigieuses.

– Tu ne vas pas nous dire que tu veux trimbaler ce chargement jusque chez nous? Miséricorde! Tu l'as traîné longtemps comme ça?

– Un bon bout de chemin. On n'en trouve pas, dans nos parages, à ce que j'ai pu voir. Formée par les intempéries, j'imagine. Sorte de composé de poussières volcaniques. Caroline m'a aidé. Brave fille. Faut que je vous la présente. Caroline!

– Prétends-tu me faire croire, dit Oswald en détaillant la musculature de Caroline, que tu as pourchassé cette demoiselle avec un quart de montagne sur les bras?

– Pourchassée? ricana Caroline d'un ton maussade. Eh bien, ouiche! J'avais beau lui tourner autour, monsieur ne s'occupait pas plus de moi que d'un croûton. Tout à ses stupides cailloux.

– Alors qu'est-ce que tu as fait? demanda Griselda.

– J'ai dit: «Très occupé, à ce qu'on dirait?» «Oui, plutôt», qu'il a dit sans même tourner la tête. Voilà ce qu'il a dit. Alors moi: «Quel nom vous vous donnez, monsieur-l'occupé-géologue ou quoi?» Et lui: «Oh, rien qu'un amateur, je le crains. Mais donnez-moi donc un coup de main avec ce morceau-là, il est en train de se casser.»

– Tu l'as fait? dit Griselda.

– Si je ne l'avais pas fait il ne m'aurait même pas regardée. Alors j'ai pris le morceau, qui s'est promptement cassé au-dessus de ses pieds, et après ça monsieur le géologue amateur eût été bien en peine de me chasser, vu qu'il se tenait sur une jambe comme une cigogne et croassait comme une corneille.

– Faut dire que Caroline est un bijou, glissa Tobie d'un air penaud. Elle a tenu les lions et les léopards à distance jusqu'à ce que je puisse marcher; et après elle m'a énormément aidé dans mon travail.

– Enormément, ça oui, grommela Caroline.

– De sorte que nous voilà ensemble, conclut Tobie avec simplicité.

– Et nous aussi! dit une voix timide derrière nous. C'était Alexandre, avec son gourdin sous un bras et, tendrement pendue à l'autre, la ravissante donzelle aux fesses d'hippopotame.

– Alex! – Pétronille! nous exclamâmes-nous, et il y eut une dernière fois présentations et félicitations.

Tandis que les femmes reprenaient entre elles leur babil de perruches, nous demandâmes à Alexandre comment il s'y était pris pour conquérir la belle Pétronille: il était visible qu'elle l'adorait.

– Mais, dit-il l'air surpris, de la façon la plus normale, je suppose. J'étais caché dans les roseaux à observer les canards, des bêtes très intéressantes, vous savez, quand Pétronille est passée tout près. J'ai bondi et je l'ai assommée d'un coup de gourdin. C'est bien comme ça qu'on fait? demanda-t-il d'un air inquiet.

– Absolument, dit Oswald, mais son visage valait la peine d'être vu.

– Tant mieux, dit Alexandre, rassuré. Je me demandais si ce n'était pas un peu rustaud, peut-être. Elle souffrait de migraine au réveil, la pauvrette, mais je l'ai bien fait rire avec des croquis de canards que j'avais dessinés sur le sable pendant sa catalepsie. Nous avons passé une belle lune de miel, dit-il avec un sourire heureux. Vraiment belle. C'est merveilleux, l'amour, non?

– Merveilleux! proférâmes-nous en chœur.

Quelques jours plus tard, nous nous mîmes en route pour rentrer chez nous. Sans nous presser: à aucun prix Tobie ne voulait lâcher ses rochers. Caroline et lui titubaient pendant une douzaine de pas, puis devaient les poser par terre, les reprendre et recommencer. Plus d'une fois Caroline suggéra que ses sœurs pourraient l'aider un peu, mais elles lui répondaient: «Chérie, c'est ton mari.»

Aussi avions-nous tout notre temps pour des parties de chasse, de pique-nique, de tourisme, pour nous livrer à l'ornithologie et même pour échanger nos points de vue sur l'art. En fin de compte, toutefois, nous atteignîmes des parages connus où il nous fallait avancer prudemment, afin d'éviter les pièges à sangliers. Bientôt nous aperçûmes haut dans le ciel une longue spirale de fumée noire, qui plongea nos compagnes dans une sur prise sans bornes: elles se refusaient tout simplement à croire que ce pût être, non un volcan, mais une fumée industrielle.

Cependant, à mesure que nous approchions, nous nous coulions des regards inquiets. J'avais senti que quelque chose clochait. Oswald le renifla aussi. Puis Alexandre, les filles et même Tobie suant et ahanant plié en deux. Ce fut Oswald pour finir qui exprima notre pensée à tous.

– Qu'est-ce donc qui pue à ce point?

– Ça me rappelle quelque chose, dis-je, mais je n'arrive pas à préciser quoi.

– Ce n'est ni du cadavre ni du volcan, ça sent comme qui dirait entre les deux, renifla Oswald. Je me demande s'il n'y a pas eu un accident ici ou ailleurs.

– C'est pas désagréable, je trouve, dit Alexandre. Et même ça me produit un drôle d'effet: j'en ai l'eau à la bouche.

– C'est ma foi vrai, dîmes-nous les uns après les autres.

– Allons-y, dit Oswald, vaut mieux se rendre compte.

Nous forçâmes l'allure, Tobie et Caroline suivant laborieusement en arrière-garde. L'odeur étrange, piquante, provocante croissait à chaque pas.

Nous aperçûmes, avec soulagement, la horde au complet assise autour du feu. Toutefois celui-ci pétillait, crépitait, crachotait de façon anormale. Tous les quelques moments une tante ou l'autre se levait, fichait un bâton dans les braises et le ramenait à elle avec, au bout, une masse grésillante.

– Mais… c'est du jarret de cheval! Haleta Oswald.

– Et ça une côtelette d'antilope! dis-je à mon tour.

Nous courûmes les derniers cent mètres à la course, talonnés de près par les autres, et nous fîmes irruption dans le cercle de famille.

Cela fit sensation.

– Bienvenue, les enfants! s'écria père, passée la première surprise.

– Bienvenue! s'écria mère, et je vis couler des larmes de joie sur son cher visage zébré de suie. Juste à l'heure pour dîner! ajouta-t-elle en riant.