Владимир Санин: Безвыходных положений не бывает

По десять – двенадцать часов в сутки наш «газик» носился по дороге, подпрыгивая, ныряя и вибрируя каждой деталью. Но когда мы приезжали на место и без сил валились в постели, Вити с нами не было. Еще дол­го он оставался один на один со своим «козликом», чистил его, простукивал и прослушивал, гладил устав­шие за день колеса и даже, наверное, целовал машину на прощанье, как казак любимую лошадь. Но это уже только мое предположение.

Между прочим, прошло то время, когда в армию шли просто служить. Это когда-то солдат мог принести с собой в «гражданку» лишь знание устава и умение за­стелить свою койку. Прошло то время, уважаемые това­рищи. Нынче в армию идут учиться, ибо армия – са­мая крупная в стране школа производственного обуче­ния. Армия нынче на колесах, а это значит, что солдат принесет в «гражданку» удостоверение тракториста, слесаря-ремонтника, связиста, радиста и шофера. И какого шофера! Да я уверен, что за Витю Зеленцова будут драться на рапирах директора всех барнаульских автобаз! Потому что Витя – король водителей, а усади­ли его на трон и короновали здесь, на Памире. И если его величество не привезет в родной Барнаул орден Зо­лотого Руна, то удостоверение шофера первого класса наверняка. Хотите пари? Ставлю десять против одного.

На памирских дорогах я взял десятка два интервью. Среди лиц, оказавших мне эту честь, были два чабана, один бульдозерист, восемь школьников от первого до пятого класса, старушка с раздавленной курицей, ме­ланхоличный завмаг и секретарь райкома партии. Я уз­нал, что животноводство на Памире на подъеме, что бульдозерист Али назвал сына Али в честь деда Али, что самое трудное на свете – это арифметика, что за курицу, раздавленную не нами, должны платить мы, поскольку все шоферы одним лыком шиты, что с куре­вом бывают перебои и что я еду по той дороге, по кото­рой в прошлом году проезжали Ганзелка и Зикмунд. Последнюю подробность мне сообщали почти все встречные, и я так к этому привык, что, желая доста­вить удовольствие очередному собеседнику, невинным голосом спрашивал:

– А не проезжали случайно по этой дороге извест­ные чехословацкие путешественники… как же их фа­милии?..

И собеседник, подождав, когда я бессильно умолк­ну, с гордой торжественностью говорил:

– Проезжали, товарищ, а как же, товарищ. Запиши, товарищ, их фамилии: Ганзелка и Зикмунд.

И прощался, чрезвычайно довольный.

Пока я размышлял на эту тему, мы проехали мимо колхозной бензоколонки и стоявшего рядом с ней «га­зика» – весьма, кстати, популярной на Памире маши­ны, на которой ездят и председатели колхозов, и секре­тари обкома. Что-то в этой машине меня поразило – это уже из области подсознания. Я попросил Витю вер­нуться обратно. Высокий загорелый парень заливал в бак бензин. Машина как машина, копия нашей. И все-таки в ней было что-то такое неуловимо знакомое. Ба! Конечно, номер! МОК!

– Давно из Москвы? – окликнул я парня. Он мгновенно обернулся.

– Три месяца! – радостно завопил он. – А ты?

– Десять дней! – не менее радостно завопил я. – Привет, земляк!

С минуту мы лупили друг друга по плечам.

– Ну, как там Москва? – гремел парень. – Соколь­ники на месте? А Третьяковка? А Серебряный бор?

– На месте, на месте, – успокоил я. – И Лужники тоже.

– Лужники! – застонал парень. – Хочу в Лужники! На футбол желаю! В кафе-мороженое!

Парень успокоился только тогда, когда я клятвенно пообещал поклониться всем названным им местам. Он шофер Московской экспедиционной базы Академии наук, и зовут его Борис Гайдис. Сейчас он обслуживает сейсмические станции Памира, который он, между прочим, полюбил «почти как Москву». Борис просил передать привет его сестре Нине и на прощанье реко­мендовал навестить чету сейсмологов в кишлаке Хостав.

До Хостава было километров шестьдесят такой до­роги, по сравнению с которой уже пройденный путь казался легкой разминкой. При малейшей попытке за­говорить наши челюсти оглушительно лязгали, норовя прищемить языки. Машина прыгала по камням, как кузнечик. Несколько раз я бодал головой ветровое стекло и чуть не прошиб теменем верх.

Но наши муки были не напрасны. Для того чтобы познакомиться с Женей и Славой Гарнец, не жалко было бы потрястись и в пять раз больше. Короли, на­носящие визиты своим коллегам по профессии, поло­пались бы от зависти, если бы увидели, как нас встре­тили супруги Гарнец.

Я сейчас расскажу вам об этой встрече. Сначала нас отвели в подготовленную для высоких гостей резиден­цию, пол которой был устлан драгоценными мехами. Мы приняли ванну, переоделись и уселись за роскошно сервированный стол. Играла музыка, юная Саломея танцевала причудливый танец, произносились привет­ственные речи…