Я рад, что на опыте (этой биографии) стал еще скептичнее, чем раньше, относиться к тому, что мы можем узнать. Нет ничего более скучного, чем разгаданная загадка. Итак, мы признаем бесконечное многообразие настоящей жизни, которое никогда не познается и не исчерпывается до конца… если бы мы отказались от поверхностной, односторонней трактовки, от собирания непроверенных фактов в однообразные книги, а накапливали знания…
Он хотел бы узнать о нем больше, чем знал, а знал он лишь то, что тот родился в 1865 г. в Вене, двадцатилетним студентом истории вошел в контакт с анархистским движением и с тех пор стал его (летописцем), пожертвовав своей карьерой и состоянием… Рокер назвал его «Геродотом анархизма»… В 1944-м он умер, почти восьмидесяти лет от роду, и оставил свою библиотеку, состоящую из более чем сорока тысяч книг, Амстердамскому университету…
Он бы не смог сказать, сколько времени он читал биографию, написанную Неттлау, сколько часов, сколько дней… факты нагромождались на другие факты… и под ними исчезла собственная жизнь Михаила Б. К примеру, нигде не сохранилось упоминания о причине внезапного отказа от «Баронаты». Объяснение Неттлау (Б. в ожидании своего русского наследства истратил слишком много денег, и средства Кафиеро были исчерпаны) не удовлетворяло его. Он задавал следующие вопросы:
Состоялось ли летом 1874 г. личное объяснение между Б. и Кафиеро? Какого рода оно было? Вообще, какого рода отношения существовали между Б. и Кафиеро? Почему Кафиеро расторг договор насчет «Баронаты» непосредственно после провала восстания в Болонье? В тот самый момент, когда он должен был знать, что Б. находится в состоянии глубокой депрессии. (В Шплюгене Б. высказывался по поводу самоубийства.) Был ли это все тот же Кафиеро, который поначалу толкал Б. на выход из революционного движения?
Существовали ли гомосексуальные отношения между Б. и Кафиеро? Между Б. и Нечаевым? Между Б. и Джузеппе Сантандреа? Откуда взялось утверждение (отличающееся от всех остальных) Неттлау, что Б. был импотентом? Только потому, что оба его ребенка в действительности были детьми Гамбуцци? (Что тогда было общеизвестно как из разных писем, так и от Извольской.)
Никто не смог ответить на его вопросы, даже Ленинг.
Он читал у Неттлау, в середине текста биографии: «Я сыт по горло Б-ым. Я прерываю на этом. Пойду-ка я как следует погуляю по лесу…»
Он засмеялся над этим.
Он вернулся к реальности.
Он рассматривал своих соседей в читальном зале, на которых до сих пор почти не обращал внимания, смотрел на книги, возвышавшиеся перед ним штабелями, он читал на корешках книг: Люксембург, Сочинения; Ленин, Сочинения; Гегель, Сочинения; Рокер; Голдман; Бакунин, Oeuvre [12] Сочинения (франц.).
; Die Rote Fahne, Der Kampf, Das Wort, La revue proletarienne, Revue sindicaliste revolutionaire [13] «Красное знамя» (нем.), «Борьба» (нем.), «Слово» (нем.), «Пролетарский журнал» (франц.), «Журнал революционеров-синдикалистов» (франц.) — революционные издания.
. Он смотрел на отсутствующие лица читающих, отбывших не слишком далеко, но, во всяком случае, они пребывали не здесь, не в этом зале, не в этом времени. Он встал и отдал свои книги библиотекарше. На улице было еще светло. Впервые он покидал институт до наступления позднего вечера.
Он решил уехать на следующий день.
Запись интервью с Артуром Ленингом, 70 лет, Амстердам, в течение многих лет активный анархист; а теперь издатель первого выпуска Полного академического собрания сочинений Бакунина.
Кто из анархистских мыслителей наиболее влиятелен для нового революционного движения?
Бакунин, основатель анархо-синдикализма.
Какие из главных идей Бакунина актуальны для нашей действительности?
Борьба против монополистического и государственного капитализма и всех форм авторитарной власти, особенно государственной.
Лежит ли путь к анархизму через революцию?
Конечно, не через реформы. Изменения должны быть принципиальными. Монополия власти должна быть разрушена. Чего нужно добиться силой — так это экспроприации. Бакунин учил: надо разрушать институции, а не уничтожать людей. Революция необязательно должна быть кровавой.
Какие шансы имеет анархизм в Европе сегодня?
Без анархизма, без свободы невозможен гуманный социализм. Марксистско-ленинский путь ведет к диктатуре, причем не к диктатуре пролетариата, а к диктатуре одной партии. Это уже предвидел Бакунин, и он предостерегал об этом во всех своих письмах.
Читать дальше