Андрй Курков - Остання любов президента

Я торкнувся рукою грудей. Стало гаряче.

— Кінець кінцем довелося підписати контракт з нею. Коли ви остаточно видужаєте, я вас із ним ознайомлю. Один із розділів контракту дає їй право постійно перебувати поруч із серцем її покійного чоловіка. Тому кабінет, про який ви говорили, звільнено для неї. Та поки що ми не будемо чіпляти ніякої таблички. Та й вона сама ще не знає, хоче тут сидіти, чи ні!

Я зчепив пальці обох рук у замок і замислився.

— Тобі не здається, що мої веснянки прогресують? — запитав я у Львовича.

Він придивився до мого обличчя.

— Та ні, їх не побільшало...

— А що, іншого серця у вас не знайшлося?

— На інше треба було чекати, а це виявилося зовсім поруч, у сусідній операційній. Належало воно, звичайно, не найкращому представнику суспільства. Але цю інформацію Майя Володимирівна пообіцяла зберігати в таємниці.

— А вночі? Де вона спить? — запитав я.

Львович затнувся.

— На Десятинній. За стіною вашої спальні. Там, в іншій квартирі, була раніше кімната для відпочинку прислуги. Але вхід знадвору. Та ви не переживайте, її ніхто не бачить і про неї ніхто не знає. Майже ніхто.

— Що ти зробив? — запитав я, узявши Львовича в оптичний приціл своїх очей.

— Я врятував вам життя і зберіг стабільність у державі. Друге, до речі, набагато важливіше за перше. Ви самі розумієте, хто відразу скористався б вашою хворобою чи смертю, щоб оголосити чергову війну корупції в найвищих ешелонах і під цією вивіскою змінити наш прошарок.

— Наш прошарок? — здивувався я, почувши нове для себе висловлювання.

— Так, наш шар. Ми — розшароване суспільство. Як торт «Наполеон». У нас один прошарок бідних, але багато прошарків багатих і напівбагатих прошарків, які вірять, що справжнє багатство створюється політикою, а не економікою.

— Ти мені лекцій не читай! Що ти ще пообіцяв цій пані?

— Давайте, пане президенте, краще як у «Тисячі й одній ночі». Поступово. Потрошку. Так про усю правду і дізнаєтеся. Адже серце не рідне, може й не витримати. Тоді заради чого я старався?

Париж. Кафе «Бушерон». Жовтень 2011 року.

— Я хочу заміж, — сказала вона, дивлячись на бокал молодого «Божоле».

— Усім жінкам рано чи пізно кортить заміж, — погодився я, прикурюючи від сірника бармена цигарку «Галуаз». — Це не означає, що їм кортить щастя. Вони хочуть стабільності.

— Минулого разу, в Брюсселі, ти обіцяв кинути палити. Ти обіцяв, що ми будемо зустрічатися принаймні раз на десять днів. Ти не обіцяв зі мною одружуватись, але сам мені розповідав, що твоя дружина померла три роки тому, а дочка навчається у Америці. Невже я не зможу замінити їй матір?

Щоразу, коли ми зустрічалися з Веронікою, розмова починалася зі сварки і взаємних претензій. Це побачення не стало винятком. Я дивився на неї, красуню, яка поступово втрачала свою молодість і від цього ставала ще більш вимогливішою до життя та свого оточення. Вона жила на Володимирській, але в Києві ми не зустрічалися. Це було неможливо. Проте можна було купити квиток до Парижа. Один для мене, інший, на наступний рейс, для неї. Можна було б зустріти її в аеропорту Шарля де Ґолля з букетом квітів. Дати їй поніжитися дві години у ванні, замовити у номер ароматичний масаж та пляшку шампанського. Можна було б дати їй кілька разів на місяць відчути себе гранд-дамою, світською левицею, щоправда, поза світським товариством.

— Чому ти мовчиш? — запитала вона. Торкнулась нафарбованими губами вина й поставила бокал на стійку бару.

— Молоде «Божоле» — це свято для бідних, — усміхнувся я. — Молоде вино не може бути добрим. Запам’ятай!

— Якби я запам’ятовувала усі твої істини, то стала б скарбницею банальностей!

— Запам’ятай чи, вірніше, не забувай, що ти — молода, красива жінка, яка бажає вийти заміж, — проспівав я.

Вона на мить розтанула, але швидко обтрусила з себе задоволення, яке отримала від моїх слів. Розпростала плечі та вколола мене поглядом примружених зелених очей.

— А ти — технократ, позбавлений почуттів і такий, що не розуміється на техніці. Навіть у техніці кохання! Ти лише рвешся кудись, сам не знаючи куди!

— Я рвався не кудись, а сюди. Я мріяв побачитися з тобою. Я зробив для цього все можливе і навіть, можна й так сказати, зневажив інтереси Батьківщини!

— Не вимовляй слово «батьківщина» з великої літери! — Вона з жалем похитала головою. — Ти не перед виборцями, не у парламенті. Ти взагалі зараз ніде! Тебе немає зараз, навіть тут, поруч зі мною!