Андрй Курков - Остання любов президента

Майя — в одязі, котрий пасує нинішньому сезону і цій невідомій добі. Приталена курточка-жакетик ніжно-коричневого кольору з піднятим, облямованим лисячим хутром, коміром. І довга спідниця, вузька від стегон до колін, а нижче розкльошена так, щоб було вільно ступати. Коричневі черевики з підборами середньої висоти. Зо п’ять сантиметрів. У мене сьогодні загострена спостережливість. Я, мов дитина, вірю, що завтра, разом із Новим роком, настане ще щось нове й важливе. Якщо не для країни, то, принаймні, для мене.

А набережна в Ялті майже безлюдна. Ні, звичайно, є перехожі. Але у слабкому мерехтливому світлі ліхтарів їх майже не помічаєш. Мабуть, сюди також «завітала» дешева електрика.

Ми з Майєю повільно прогулюємось попід руку. Настрій у мене шибеницький. Загалом, зрозуміло. Адже я зараз пустую, бешкетую...

— Люба... — обертаюсь я до Майї.

Вона також обертається до мене на ходу. В очах — неспокій. Може, їй не подобається ця вигадка?

— Люба, — повторюю я. — Скажи, чого ти бажаєш?

— Чесно? — запитує вона.

— А хіба я просив тебе говорити неправду?

— Я хочу в Москву, в ресторан «Метрополь».

Здається, вона не жартує. Я здивований і трішки засмучений. Але не виказую цього.

— Як ти гадаєш, Кніппер любила Чехова? — цікавлюся я.

Каштановий пудель намагається вирватися і постійно тягне за поводок, від чого Майя різко зупиняється. Але вона відразу ж сильно смикає — і пудель, жалібно хрипнувши, підбігає до її ніг. Яка чудова покірливість!

— Кніппер не любила Чехова, — відповідає вона, відриваючи від собаки сердитий погляд. — Чехов був занудою, а Кніппер — прекрасна жінка, яка любила увагу і славу.

— Так? I чому талановитим чоловікам так не щастить із жінками?

Майя всміхається. Ми далі йдемо попід руку.

— Талановиті чоловіки — амбітні й вибирають собі таких жінок, біля яких вони добре виглядають. А жінки пограють у ці ігри — й розуміють, що вони самі, окремо від талановитих чоловіків, виглядають краще. От і все.

— Ти руйнуєш мої ілюзії! — жалібно кажу я. — Я хочу вірити в жінок, у їхню вірність, відданість, турботливість.

— Будь ласка! — Вона знизує плечима. — Вір собі на здоров’я! Але пам’ятай, що самовіддано любити може тільки негарна жінка й тільки через вдячність за те, що чоловік звернув на неї увагу. Гарні жінки все прораховують. Від своїх почуттів до відповідної реакції на примружений погляд.

— А ти у нас гарна?

— У вас? — перепитує вона.

— Так, у нас — у держави, в України...

— Я у вас природна. Не першої молодості й не останньої свіжості, — пояснює Майя.

— Гарно сказано. Запам’ятаю і коли-небудь скажу так про себе.

Наш сьогоднішній пудель раптом сильно смикається, і поводок вислизає з рук Майї. Песик біжить у темну алею між набережною та паралельним тротуаром, на який рядами виповзають столики кафе та ресторанчиків.

Майя, розгубившись, зупиняється. Я кидаюся за песиком. Попереду лунає собаче гавкотіння.

На лавці сидять троє по-спортивному одягнених хлопців. Біля ніг одного ліниво розляглася вівчарка, а біля неї стрибає та лементує наш каштановий пудель.

— Слухай, підер, забери своє щеня, інакше я скажу своїй крихітці «Фас!», — виплюнувши недопалок, шипить на мене парубійко в коротенькій шкіряній куртці.

— Це хто тут підер? — обурююсь я і відчуваю, як усередині мене починає кипіти благородна агресія. — От я тебе зараз...

— Діду, спам’ятайся! До Нового року не доживеш! — Парубійко підводиться з лавки й водночас нишпорить правою рукою в кишені куртки. — Похорони зараз не всім по кишені.

Я гарячково промацую кишені свого елегантного плаща. Кишені порожні, як і належить кишеням президента. Адже той живе не зі своєї кишені, а з кишені країни. Я озираюся. І раптом щось блиснуло за моєю спиною, і на голову парубійка з величезною силою гепнула порожня скляна пляшка.

«Невже Майя?» — прослизає в моїй голові.

Аж ні. Парубійко звалюється снопом на лавку і відкриває мені Колю Львовича. Відразу хтось підхоплює мене з обох боків попід руки й тягне геть.

Поки я намагаюся второпати, що діється, поруч зупиняється чорний «BMW». Відчиняються дверцята. Я сідаю і бачу на задньому сидінні Майю.

— А в ресторані «Метрополь» цього би не сталося, — промовляє вона з докором.

— А де песик? — цікавлюся я.

— Утік твій песик, — зітхає Майя.

Київ. Кінець березня 1992 року. Неділя.

Під ногами — каша від учорашнього снігу. Небо напрочуд свіже і синє. Сонце також свіже. Але у мене трішки болить голова. Вчора мене годував і поїв Георгій Степанович, колишній комсомольський вожак Жора. Він повернувся з Америки трішки товстішим і лисішим. Та й пахне від нього солодко, наче від жінки. Але голос і завзяття — ті ж самі.