Тони Моррисон - Боже, храни мое дитя

Теперь, когда я об этом думаю, мне кажется, что та чернокожая девушка, пожалуй, даже услугу мне оказала. Но отнюдь не дурацким предложением, какое она собиралась мне сделать, суя в руки деньги. Нет, это было нечто совершенно иное – неожиданный дар, на который ни она, ни я не рассчитывали: возможность просто заплакать, освободиться от слез, что скопились за пятнадцать лет. Впервые мне не нужно было себя сдерживать. Не нужно слушать грязную брань, быть свидетельницей разврата. Я чувствовала, что очистилась, что вновь обретаю силы.

Брайд решила вызвать такси, потому что ехать на «Ягуаре» в эту часть города было неразумно и даже рискованно. Странно, что Букер так часто здесь бывал. Она никак не могла понять, зачем, почему он это делал. Музыкальные магазины есть и в куда менее опасных районах, а тут на каждом углу толпятся или сидят на бордюрном камне покрытые татуировкой мужчины и молодые девицы, одетые, как вампиры. Шофер такси остановился возле того дома, номер которого ему назвала Брайд, и сказал: «Извините, но здесь я вас ждать не могу». Брайд и сама постаралась как можно скорее скрыться за дверью, над которой красовалась вывеска «ДВОРЕЦ САЛЬВАТОРЕ ПОНТИ. Продаем, берем в залог и ремонтируем». Оказавшись внутри, она поняла, что слово «дворец» – это не столько преувеличение, ошибка, сколько свидетельство реального безумия. Под пыльными стеклами витрин бесчисленными рядами лежали ювелирные украшения и наручные часы. Мужчина весьма приятной наружности – пожилые мужчины иногда обладают особой привлекательностью – неторопливо двинулся вдоль прилавка навстречу Брайд. Его зоркий глаз ювелира при виде новой клиентки мгновенно уловил все, что ему было нужно о ней узнать.

– Мистер Понти?

– Называйте меня Сэлли, дорогая. Чем я могу быть вам полезен?

Брайд помахала просроченным счетом и объяснила, что приехала, чтобы оплатить починенную вещь и забрать ее. Сэлли внимательно изучил бумагу и сказал:

– Ах, да, кольцо для большого пальца… и мундштук. Инструменты у нас там, в задней комнате. Идемте.

И они прошли в заднюю комнату. Стены там были сплошь увешаны гитарами и разнообразными духовыми инструментами, а на покрытом скатертью столе лежало множество металлических деталей. За столом работал какой-то мужчина. Когда они вошли, он поднял голову, оторвавшись от непонятной штуковины, которую изучал в лупу, и внимательно посмотрел сперва на Брайд, а потом на квитанцию. Затем встал, подошел к шкафу и вытащил оттуда трубу, завернутую в пурпурную ткань.

– Он, правда, не сказал, что кольцо должно быть из розового дерева, – заявил мастер, – но я ему все-таки поставил именно такое. – Он – парень привередливый и по-настоящему в инструментах разбирается.

Брайд взяла трубу, думая только о том, что понятия не имела об этом инструменте. Ей даже в голову не приходило, что у Букера есть труба и он на ней играет! Она ни разу не поинтересовалась, откуда у него над верхней губой эта странная темная ямка! Девушка вручила Сэлли требуемую сумму.

– А вообще он очень приятный и умный для провинциального парнишки, – прибавил между тем мастер.

– Почему вы называете его «провинциальным парнишкой»? – Брайд нахмурилась. – Он вовсе не из провинции. Он живет здесь.

– Да? А мне говорил, что родом из какого-то заштатного северного городишки, – сказал Сэлли.

– Виски, – заметил мастер.

– Вы это о чем? – удивилась Брайд.

– Забавное название, правда? Разве можно забыть город, носящий название Виски? Никогда!

И оба, всхрапывая от смеха, принялись вспоминать другие примечательные названия: Интеркорс [16]в Пенсильвании; Ноунейм [17]в Колорадо; Хелл [18]в Мичигане; Элефант Бютт [19]в Нью-Мехико; Пиг [20]в Кентукки; Тайтуод [21]в Миссури. Наконец они выдохлись и, устав веселиться, вновь обратили внимание на клиентку.

– Вот смотрите, – сказал Сэлли, листая свой «Ролодекс», – раньше он давал нам совсем другой адрес… Ага! Вот: некто Олив. К. Виски, Калифорния.

– А что, названия улицы нет?

– Ну-ну, детка! Неужели вы думаете, что в городишке, который называется Виски, могут быть улицы? – Сэлли явно наслаждался возможностью развлечься и подольше задержать у себя эту хорошенькую темнокожую девушку. – В лучшем случае – оленьи тропы.

Брайд быстро вышла из магазина и столь же быстро поняла, что свободных такси нет и быть не может. Пришлось вернуться назад и попросить Сэлли вызвать ей машину по телефону.