Галина Пагутяк: Діти

Чоловік тихенько засміявся, ніби аж заплакав. В гущавині прокидались звірі й ходили своїми стежками, про які люди не знали. Пили ще теплу воду, сопіли, форкали, хлюпались, полохаючи пташок, що дрімали у чагарях і верховіттях дерев.

Данило Михайлович Процик встав і сказав таке:

— Оскільки я тепер уже маю право називати себе інтелігентом і можу зарахувати себе до ваших друзів, то давайте вип’ємо за те, щоб ми не раз ще збирались у тебе, Боб, і дивились твої нові фільми.

— Пся крев, яка амбіція у цього плебея! — аж зашкварчав Вадик, ніби й справді був аристократом за походженням.

— Ідіот нещасний! — вщипнула Данила дружина. — Що ти верзеш?!

Боб посміхнувся.

— Спасибі, Данику! Просто, по-хлопськи, але гарно!..

— Браво! — закричав Юра. — Дай я з тобою, Данику, вип’ю за єдність інтелігенції, до котрої не можу себе зачислити, бо мене вигнали з другого курсу інституту!

Коли все було випите і декому з гостей забаглося додому, Іра потягнула чоловіка, не давши йому як слід попрощатись з новими друзями. На Данилове щастя, до них причепився добряче уже п’яний Юра і попросив підвезти. Юра сидів у куточку тихо-мирно і не дав розгорітися сварці між подружжям. Здається, навіть задрімав. Данило спинився коло дому. Іра вийшла, хряпнувши дверцятами.

— Я поїду до мами. Малого заберу… — сказав він, але жінка, видно, не почула. Він зітхнув і обернувся до Юри: — Тебе куди відвезти?

— Мені все одно, — пробурмотів той і влігся вздовж сидіння.

— Де ти живеш?

— Не знаю.

Після такого філософського діалогу Даник вирішив дати Юрі спокій і через деякий час, поглинутий дорогою, забув про нього. До дачі було десь близько десяти кілометрів полем і лісом.

В будинку світилось синім світлом одне вікно. Дивилися телевізор. Синок повернув кучеряву голівку до дверей і, верескнувши, повис на шиї батька:

— Татку!

— Данику, що сталося? — занепокоїлась мати, спускаючи важкі опухлі ноги на підлогу.

— Малого хочу забрати. Скучив…

— Може, не бери його. Пізно вже. Переночуй тут…

Тепер лише Даник згадав, що у нього в машині спить п’яненький Юра, і кусень застряв йому в горлі.

Данило заспішив. Згріб Віталика, поцілував матір і вискочив надвір. Юра міг сп’яну завести машину і накоїти біди. Той, правда, прокинувся, але поводив себе спокійно.

Сів, спершись ліктями на переднє сидіння:

—. Ех, ну чого мені так вити хочеться! Так неінтелігентно хочеться вити. Слухай, малий, ти не будеш боятися, як я завию по-вовчому?

— А чому тобі хочеться вити?

— Нудно… Свинячі морди навколо. Хрум-хрум, плям-плям — і зжерли.

Деякий час вони їхали мовчки. Малий зачаровано вдивлявся в темряву. Раптом у світлі фар заметушилася тінь.

— Заєць! — закричав Данило.

— Зайчик? — підстрибнув хлопчик. — Де зайчик?

— Давай газу, Даник! — відчайдушно виборкався з дрімоти Юра. — Заєць убік не стрибне! Ти його осліпив!

Заєць (Данилові він здавався товстим і великим) мчав, прищуливши довгі вуха.

— Не втечеш! — спалахнув у Данилових очах мисливський азарт, і він дав найбільшу швидкість.

Машина заревіла. Ззаду підганяв його Юра. В лементі зовсім не було чутно дитячого голосу. Данило з розгону поїхав на зайця і раптом різко загальмував. Він і Юра вискочили з машини. Весь передок її був забризканий кров’ю. Трохи крові пролилось на асфальт. Під машиною заєць видавався геть миршавим. Схилившись над впольованим зайцем, обидва чоловіки важко дихали. Треба було якось витягнути його з-під колеса.

Хлопчик тремтів. Він боявся залишатись в машині і боявся вийти з неї. Нарешті відважився, тихенько зліз із сидіння. Було дуже темно. Тато і той чужий дядько сиділи навпочіпки. Хлопчик ступив до них крок, але раптом змахнув руками і ледь не впав, послизнувшись у крові…

1980–1981 pp.